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Die Deutsche Bibliothek 


Am 24. April hat Bundespräsident Heuss das neue Haus der „Deut- 
schen Bibliothek“ in Frankfurt/Main eingeweiht. Es ist ein Turmbau, 
der Erweiterungsmöglichkeiten nach oben hat, dazu bestimmt, von allen 
deutschen Druckerzeugnissen je ein Exemplar aufzunehmen und es biblio- 
graphisch zu erfassen, ein gigantisches Archiv also, dessen höchstes Ziel 
die Vollständigkeit ist. 


Der Wunsch nach Vollständigkeit war es auch, der 1946 an der Wiege 


des Unternehmens stand. Die berühmte „Deutsche Bücherei“ in Leipzig, 
die ehrwürdige Sammelstelle der deutschen Literatur, war kaum er- 
reichbar und zeigt die ersten Anzeichen, daß an die Stelle der Voll- 
zähligkeit das Prinzip der Parteilichkeit treten sollte. Das entsprach 
wohl der sowjetischen Politik, die in Potsdam auf straffe Zentralisie- 
rung Restdeutschlands gedrängt hatte, nicht aber der raum- und freiheit- 
gebenden Staatsauffassung des Westens, und schon garnicht den In- 
teressen einer deutschen Nationalbibliographie. So entwickelte sich aus 
dem Frankfurter Ableger eine Stiftung öffentlichen Rechts, die 1952 
ihre eigene Form erhielt. Seitdem haben wir zwei Nationalbibliotheken, 
was zweifellos besser ist als keine vollständige zu haben. 

In den Eröffnungsfeierlichkeiten des Frankfurter Neubaues war denn 
neben der Freude am gelungenen Werk auch die Trauer zu spüren, daß 
es soweit gekommen ist. Indes: Wir leben nicht mehr in einer Zeit, in 
der Teutonen und auch Germanisten, soweit die deutsche Zunge klingt, 
sprachliche zu nationalistischen Argumenten verbiesterten. Der Frank- 
furter Turm wirkt eher wie eine List der Vernunft, die über die Forde- 
rungen der bibliographischen Praxis zum Ziele der Freiheit kommt. 
Betrachtet man ihn so, erscheint er, wie manche andere scheinbar nur 
betrübliche Verdoppelung deutscher Einrichtungen, als ein Triumph 
des elastischen Sinnes über die Erstarrung, in der ein Teil des Vater- 
landes gefangen sitzt. 

So hat denn der prächtige Professor Eppelsheimer, dessen unermüd- 
licher Tatkraft wir die Rettung der deutschen Nationalbibliothek vor 
dem kommunistischen Doktrinarismus verdanken, auch entschieden abge- 
winkt, als Leipzig vor ein paar Jahren seinen „Wiedervereinigungs“- 
vorschlag machte: Die Deutsche Bücherei in Leipzig wolle den alpha- 
betischen Index herstellen und Frankfurt solle daraus das Schlagwörter- 
verzeichnis fertigen! 

Diese Falle war zu plump gestellt, als daß einer hätte hineingehen 
können, und Dr. Hanns Eppelsheimer, der listenreiche Odysseus des 
deutschen Bibliothekswesens, schon garnicht. Daß Heuss ihn mit einem 
hohen Orden bedachte, und daß der von ihm selbst gewählte Nachfolger 
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Eppelsheimers Erbe antrat, fügte denn auch der Feier der Institution 
die menschliche Note bei. Sie erst, und eigentlich sie allein, zeigte, daß 


der Turmbau voller Druckerzeugnisse eben doch keine rein konservie- 


rende Funktion hat. Er ist und wird es hoffentlich bleiben eine Tat- 
sache des vorwärtsstürmenden Geistes, der sich herumschlägt mit den 
Hindernissen, die Trägheit und Unterdrückung ihm in den Weg stellen. 


Die Universitäts-Selbstverwaltung 

Wer nach den Wurzeln des europäischen Freiheitsgedankens fragt, 
wird vor allem das „dialogische“ Verhältnis zu nennen haben, in dem 
Herrschaft und Genossenschaft zueinander standen und im Grunde heute 
noch stehen — stehen sollten. Im Miteinander-Handeln und Verhandeln 
beider Potenzen hat sich deren gemeinsame Macht gebildet. Im Blick 
auf die Macht ist radikale Autonomie ein Unding: Kein Staat vermöchte 
zu bestehen angesichts eines „Ohne mich“ seiner Bürger — kein Bürger, 
der „Geistigste“ am wenigsten, vermöchte in Freiheit zu existieren, es 
sei denn, herrschaftliche Macht schützte sie ihm. 

In diesem Koordinatensystem politischer Grundstrukturen steht un- 
ausweichlich auch das dornige Problem der Selbstverwaltung unserer 
akademischen Körperschaften. Alexander Kluge hat ihm ein gerecht 
abwägendes Buch gewidmet: „Die Universitäts-Selbstverwaltung. Ihre 
Geschichte und gegenwärtige Rechtsform“. (Frankfurt 1958, V. Kloster- 
mann. 264 S. DM 18,—), das durchaus mehr ist als nur ein geschicht- 
liches oder juristisches Kompendium. Sein reicher Inhalt kann an dieser 
Stelle auch nicht andeutend referiert werden. Fast die erste Hälfte der 
Darstellung ist den geschichtlichen Ursprüngen und Entwicklungslinien 
gewidmet. 

Ein zweiter Teil behandelt die moderne akademische Verwaltung nach 
ihren Organen (Fakultäten, Senaten, Rektoren, Rechtsakten). Der dritte 
Teil endlich bietet vier Exkurse, die einige der prinzipiellen Fragen 
eigentlich erst stellen und ihre Beantwortung anregen: Wie kann eine 
akademische Körperschaft sich vor einer vergewaltigenden Bevormun- 
dung durch staatliche Herrschaft schützen? — Die Bedeutung des Ge- 
wohnheitsrechtes („Observanz“) für die körperschaftliche Verfassung 
einer Institution, die ihrem Wesen nach in ihrer inneren Dynamik ihre 
„Freiheit“ hat, wie unlängst Marchionini hier ausführte (DR 2/59). — 
Wie aber steht es heute mit dem Recht staatlicher Behörden, Statuten zu 


erlassen, Rechts- und Dienst-Aufsicht zu üben? 


Im Übergang vom historischen zum systematischen Teil erwähnt A.K. 
in keuscher Kürze die Vergewaltigung der deutschen Universitäten 
durch den Nationalsozialismus. Dann heißt es für die Neuansätze nach 
1945: „Es war Gemeingut, daß nach dieser Katastrophe — in einem 
noch höheren Maße als nach 1807 — eine Besinnung auf die geistigen 
Werte und in diesem Rahmen eine nicht nur äußerliche Universitäts- 
reform zu wünschen sei.“ (S .101) Uns scheint, daß an dieser Stelle noch 
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einmal anzusetzen wäre: Woher rührt es, daß 1933-1945 die deutschen 
Universitäten, die „Genossenschaften“ der „Geistig-Freien“ und für die 
Freiheit des Geistes und der Bildung Verantwortlichen, nicht um der 
Freiheit willen Widerstand zu leisten vermochten? Gewiß — dieses 
„Vermögen“ ist vielschichtig und vielgesichtig. Seit der Zeit des Abso- 


lutismus besitzen die Hochschulen ja nicht mehr die Möglichkeit zu 


effektivem Selbstschutz (sofern sie sie je besaßen). Sie verdanken bis 
heute ihre Freiheit — wenn nicht ideell, so doch faktisch, und auch da, 
wo sie in dieser Freiheit auf diese Freiheit „nonkonformistisch“ ant- 
worten — der staatlichen Schutz-Macht. Blieb aber nach 1945 nicht 


dennoch bei vielen ihrer Mitglieder ein Trauma ob des Schweigens in 
den bösen Jahren? Hat in diesem Schweigen nicht auch die Tradition 


des idealistischen Gedankens einer außer-politischen Bildung sich aus- 
gewirkt, die sich im Schutze mächtiger Nationalstaaten den Luxus einer 


prinzipiellen Aversion gegen die Macht als solche (Burckhardt!) leisten 


zu können meinte? 


So sind es gewiß nicht nur historische oder rechtliche, sondern aa 


gewichtige psychologische Faktoren, die das heutige Problem so dornig 
machen, wie in fruchtbarem Gespräch („Dialogik“) zwischen der herr- 
schaftlich-staatlichen und der genossenschaftlichen Instanz beider ge- 
meinsame Freiheit immer wieder neu zu verwirklichen wäre. Hier 


bleiben nur noch die Bemerkungen des Beginns über die Wurzeln der 


europäischen Freiheit zu ergänzen: Die Forderung des Delphischen Apoll 
„Erkenne dich selbst!“ zielt auf jenes kritische Verhalten, das nicht 
„Verhältnisse“ oder auch „Traditionen“ für das richtige Entscheiden 
freier Geister verantwortlich macht. Geschichte und Anthropologie leh- 


ren, daß nur im Gespräche wechselseitiger „informatio“, deren Partner 


sich selbst erkennen, indem sie sich jeder am anderen „bilden“, Freiheit 
als Ertrag des Miteinander-Handelns von Herrschaft und Genossenschaft 
gewonnen und erhalten wird. 


Der Haß der Friedhofsschänder 


Die Geschichte der Friedhofsschändungen ist eines der ärgsten Ka- 
pitel in der jüngsten Geschichte Deutschlands. Sehen wir einmal von 
den Schändungen katholischer oder protestantischer Friedhöfe ab, die 
aus einem anarchistischen Drang ebenfalls vielfach von solchen perver- 
tierten Ruhestörern geschändet wurden, so waren es nach dem Ersten 
Weltkriege und vor allem in den letzten Jahren immer wieder jüdische 


Friedhöfe, die zerstört, entweiht und geschändet wurden. Seit 1948 bis. 


heute ist — nach einer Feststellung des Gewerkschaftsblattes „IG Me- 
tall“ — jeder zehnte jüdische Friedhof in der Bundesrepublik geschändet 
worden, nämlich 178 Friedhöfe von 1700 bestehenden. Diese erschrek- 
kende Zahl läßt sich nicht mehr mit naiven Aktionen von „spielenden 
Kindern“, die riesige Grabsteine umgeworfen haben sollen, oder aus- 
schließlich mit kommunistischen Diversantenstreichen reklamieren. An- 
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gesichts der Amberger Friedhofsschändung, wo nächtlich an den Außen- 
mauern des jüdischen Friedhofes Hakenkreuze und antisemitische Pa- 
rolen aufgemalt wurden, dürfte eine historische Analyse dieser inneren 
deutschen Schande am Platze sein. Von 1923 bis 1932 wurden in 
Deutschland 128 jüdische Friedhöfe und 50 Synagogen geschändet. 


Damals waren es bereits meistens Angehörige der NSDAP oder ihr 
nahe stehender Verbände. Man staunt heute, nachdem dieses Übel wieder 
in alter Frische aufgelebt ist, über die Milde der Urteile in der Weimarer 
Republik. Im September 1924 verurteilte das Amtsgericht Göttingen 
ein Mitglied der NSDAP zu 300 RM Geldstrafe, weil es einen Kranz 
an einem Gefallenendenkmal des Reichsbundes jüdischer Frontsoldaten 
geschändet hatte. Im Januar 1928 warf ein Mitglied dieser Partei in 
Gerolzhofen bei Schweinfurt Grabsteine jüdischer Gräber um und be- 
schmierte die Leichenhalle des Friedhofs mit Hakenkreuzen. Er bekam 
2 Monate Gefängnis mit Bewährung. Am 23. Juni 1930 besudelten fünf 
NSDAP-Männer die Synagoge am Kottbuser Damm in gemeiner Weise. 
Das Schöffengericht Berlin sprach damals immerhin je fünf Monate Ge- 
fängnis aus. 

Typisch war die Schändung des jüdischen Friedhofs von Trebnitz 

(Niederschlesien), wo im November 1930 34 Gedenksteine mit Haken- 
kreuzen besudelt, die Fenster der Leichenhalle zertrümmert, die Hal- 
lenwände mit Kreuzen beschmiert, Galgen mit der Umschrift „Juda 
verrecke!“ aufgemalt wurden. Damals versuchte sich die NSDAP-Orts- 
gruppe Trebnitz noch heuchlerisch von den Tätern zu distanzieren. Die 
NSDAP scheute sich nicht, im „Trebnitzer Anzeiger“, als die Empörung 
der Öffentlichkeit zu groß wurde, eine Annonce mit der Aussetzung 
einer Belohnung für die Ergreifung der Täter zu veröffentlichen. Diese 
Form der heuchlerischen Taktik ist gewissen Strategen der NSDAP in 
der Presse wohl bis heute erhalten geblieben. Am 5. Juni 1931 wurden 
sogar Kindergräber in Schriesheim (Bergstraße) geschändet. Hier er- 
hielten die jugendlichen Nazis eine Strafe von 14 Tagen Gefängnis. Der 
einstige „Zentralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens“ hatte 
1932 diese Schändungen in einer Broschüre „Dokumente der politischen 
und kulturellen Verwilderung unserer Zeit“ aufgezählt. Ihr Resume 
wurde 1959 im Fischer-Band Nr. 264 („Die Zerstörung der deutschen 
Politik“) wieder abgedruckt. Die Broschüre erschien damals in Berlin 
W 15, Emser Straße 42. Niemand ahnte, was sich auf dem Wege, den 
die wüsten Schandbuben gingen, die auf Friedhöfen Amok liefen, noch 
ergeben würde. Der Weg nach Auschwitz und Theresienstadt war ange- 
treten. Die Ideologie der Friedhofsschänder trug bei den Hoess, Schu- 
bert und Schulze ihre Früchte. 

Der Friedhofsvandalismus gehört zu den charakteristischen Kennzei- 
chen einer feigen, demoralisierten, verhetzten und krankhaften Rotte, 
die den offenen Widerstreit mit den zeitgeschichtlichen Kräften scheut. 
In den nächtlich und heimlich vorgenommenen Aktionen entdeckt man 
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ein psychologisches Moment der inneren Unsicherheit, vor allem der 
‘Tarnung entfesselter Triebe im Staate einer Zwangsmeinung und 
Offentlichkeits-Hörigkeit. Man hütet sich, der eigenen Meinung Aus- 
druck zu geben, schändet im Dunkeln Gräber und Kulthallen solcher 
Konfessionen und Gruppen, die als „Schuldige“ der eigenen unzureichend 
bewältigten Lebensproblematik empfunden werden. Hier erfüllen die 
jüdischen Friedhöfe den deutlichen Zweck eines Hexenjäger-Symbols. 
128 Friedhofsschändungen von 1923 bis 1932. 178 Friedhofsschändungen 
von 1948 bis 1959 — die Zahl läßt erschrecken! 

Ist hier wieder ein Weg angetreten, der in Verderben und Schande 
führt? Wieder ist es die Selbstschuld, die deutsche Menschen in eine 
Haßaktion gegen Tote treibt, weil sie aus Selbsthaß nicht mit dieser 
Schuld fertig werden können. Wieder schleichen bei Nacht Friedlose mit 
Farbtöpfen und Stahlwerkzeugen über jüdische Friedhöfe, um zu zer- 
stören und zu besudeln. Wieder freuen sich am Tage hämisch Psycho- 
pathen über ihr Zerstörungswerk und feiern den „Sieg“ ihrer „List“. 
Man achte nur darauf, wieviele Hakenkreuze auch auf den öffentlichen 
Toiletten angeschmiert werden; während es sich hier wenigstens nicht 
gegen eine ehrfurchtgebietende Stätte richtet, ist die Friedhofsschändung 
ein von allen Kulturvölkern verachtetes Delikt. 

Umso beglückender ist eine Aktion, die die Schüler der oberhessischen 
Kleinstadt Helmarshausen mit der ständigen Pflege eines jüdischen 
Friedhofes übernommen haben. 

Wo andere schmieren und zerstören, werden hier Grabsteine, auf 
denen hebräsische Buchstaben stehen, die die Schuljungen nicht lesen 
können, in gutem Willen wieder aufgerichtet und vergessene Gräber, 
deren Angehörige vielleicht längst nicht mehr leben, gepflegt. Die Aktion 
wurde zur „Woche der Brüderlichkeit 1959“ begonnen, und der Bürger- 
meister Krug erklärte dazu: „Keiner wird als Antisemit geboren, son- 
dern höchstens dazu erzogen. Deshalb müssen unsere Schulen ein echtes 
humanistisches Geschichtsbild lehren.“ 

So zeigt sich einmal in einem positiven Zusammenhang die Verkettung 
zwischen den Thesen des Lehrers Zind und der Fernaus und der gräß- 
lichen Friedhofsschändungen und andererseits die Haltung eines Direk- 
tors Krug und der hilfsbereiten Pflege jüdischer Grabsteine durch eine 
in humanistischem Geiste erzogene Schuljugend. 

An ihren Taten wollen wir sie auch in Zukunft erkennen. Mehr, als 
an ihrem Reden. 


Eine neue Art von Radiodemokratie 

In einer sehr schönen, von philosophischen Spitzfindigkeiten unbe- 
helligten Gebirgsstadt Amerikas hat der Wettbewerb im Rundfunk- 
wesen ungewöhnliche Formen angenommen. Man ist auf die Idee ge- 
kommen, die Hörerschaft zu ihren eigenen Stars zu machen. Seit Wochen 
gibt es in besagter Stadt ein von acht Uhr abends bis Mitternacht wäh- 
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rendes, „Towncrier“ geheißenes Programm, in dem ein stimmgeschulter 


Conferencier die Hörerschaft einlädt, eine gewisse Telefonnummer an- 


zurufen, um Anfragen, Bemerkungen, Ansichten und Probleme inner- 
halb der von verschiedenen Firmen schirmherrlich gepflegten Stunden 
einem breiten Publikum bekanntzugeben. 

Ruft man uns tatsächlich an, so meldet sich der Towncrier, und so- 
bald man ins Telefon zu sprechen beginnt, hört man im Radioapparat 
seine eigene Stimme. Dieser technische Einfall hat sofort begeisterten 
Widerhall gefunden. Das Rundfunktelefon ist unausgesetzt belagert. 
Der Conferencier verhält sich dabei so wie der Inhaber einer klein- 
städtischen Gemischtwarenhandlung zu Lincolns Zeiten, als man an Win- 
tertagen um den eisernen Ofen herumsaß, politisierte, Merkwürdigkeiten, 
sowie Ratschläge austauschte und sich die Zeit vertrieb. Der Besitzer 
stimmte natürlich grundsätzich mit jedem überein. Der Conferencier 
tut ein gleiches. Er gibt aber nie eine Meinung zum besten, sondern be- 
gnügt sich mit Wörtern wie „Wirklich?!“, „Interessant!“, „Merkwürdig“. 

Da telefoniert etwa ein unerschrockener Geist, um sich zu erkundi- 
gen, wer gleich ihm über die Unbestreutheit vereister Straßen ungehalten 
ist. Sofort meldet sich eine würdige Stimme und stellt persönlich fest, 
daß seiner persönlichen Meinung nach der Kostenaufwand in keinem 
Verhältins zur vorgeschlagenen Leistung stünde, da die Sonne einige 
Stunden später eine etwaige Gefährdung des Verkehrs gratis beseitige. 
Ein anderer pflichtet bei und beklagt sich bei dieser Gelegenheit über 
die mangelnde Fahrkunst mancher, wenn auch vereinzelter Vertreter 
des weiblichen Geschlechts, die auf die Bremse träten, anstatt vom drit- 
ten auf den zweiten Gang umzuschalten. Jetzt ist man in vollem 
Schwung. 

Mit dem Brustton gerechtsamer Überzeugung meldet sich ein Sprach- 


‘ . pionier, der die eben vernommene, auf die sich ohnedies aufopfernde 


Frau gezielte Anklage hundertprozentig abweist, er selbst führe eine 
glückliche Ehe, habe sieben Kinder, die er alle aufs College zu schicken 
gedenke, damit es ihnen dereinst besser ergehe als ihm, und seine Frau 
habe noch nie einen Verkehrsunfall erlitten. Man lebe in einem freien 
Lande mit Gleichberechtigung der Frauen. 

Der Conferencier sagt sehr freundlich „Sehr interessant!“, wünscht 
dem unerschrockenen Vorkämpfer alles Gute auf seinen ferneren Lebens- 
weg und meldet sich schon für die nächste Stimme, die dünn beteuert, 
alles Übel und jede Meinungsverschiedenheit ließe sich beseitigen, wenn 
man nur eifriger die Bibel lesen wollte. Als & propos fragt sie an, ob 
jemand vielleicht zufällig wisse, wie man „Picnic“ buchstabiere. ‚Augen- 
blicklich ruft ein Hörer an, der seine Kompetenz dadurch erweist, daß 
er in seiner Freizeit Wörterbücher und Lexika liest. Er buchstabiert das 
Wort falsch, der Conferencier sagt „Sehr interessant!“, aber der Fach- 
mann wird unsicher und langt nach seinem Wörterbuch, blättert ge- 
räuschvoll darin herum, buchstabiert richtig und liest die Definitionen 
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laut vor, wonac er fragt, ob es etwas Interessanteres im Leben gäbe, 
als sich zu bilden. Irren sei menschlich und Menschen seien wir alle. 
Dagegen läßt sich kein Argument finden und der Conferencier sagt 
„Gewiß!“ N 

Um eine Atempause einzuschalten, gibt der Conferencier einige kom- 
merzielle Schirmherren bekannt und legt die Schallplatte „Sweet Love“ 
auf. Er teilt auch mit, daß er sich zwei Minuten vom Mikrofon entferne, 
um Coca-Cola (jam, jam) zu trinken. 

Nach seiner Rückkehr telefoniert ein Mädchen mit hauchumflorter 
Stimme, daß sie das Programm ausgezeichnet, den Conferencier wun- 
derbar finde. „Danke“, sagte der Conferencier und meldet sih ls 
Towncrier sofort wieder. Eine gebieterische Frauenstimme will wissen, BEER 
welche persönliche Einstellung der Towncrier in Sachen der vereisten 
Straßen habe. Geistesgegenwärtig sagt er, das hänge vom Wetter ab. 
Von welchem Wetter, beharrt die Dame. Vom örtlichen. Und weil man 
gerade vom Wetter spreche, fällt es ihm ein, die Wettervorhersage n- 
zukündigen. Dieser objektive, dieser vorbildlich objektive Bericht löst 
bedauerlicherweise wieder einige Anrufe hinsichtlich der vereisten Stra- 
ße aus, auf der so mancher erziehungsbedürftige Fahrer andere Auto- 
mobilisten gefährde. 

Nun erkundigt sich ein alter Herr nach dem Privatleben des Con- 
ferenciers. Geschmeichelt fragt der Conferencier, ob das den alten Herrn 
wirklich interessiere. Natürlich, sagt der alte Herr. Er habe keines, meint 
der Conferencier, er sei für die Offentlichkeit da. Beten Sie, beten Sie 
recht fleißig, ermahnt ihn eine Greisin, und ein Mädchen (wahrschein- 
lich dasselbe wie vorher) gesteht, daß sie sterbensneugierig sei zu er- 
fahren, wie der Towncrier aussehe. „Sehr interessant!“ bemerkt dieser 
mechanisch. i 

So geht es weiter. Die Freuden der Radiodemokratie sind unerschöpff- 
lih. Knapp vor Programmschluß ruft noch eine Getreue an. Sie liebe 
das Programm, das sie selbst beim Einschlafen nicht versäume, weil es 
das Volk so sehr zu Wort kommen lasse. Es sei sein getreuer Hörspiegel. 
Niemand sei mehr als der andere, denn alle Menschen seien gleich ge- 
boren, wie es schon in der Unabhängigkeitserklärung hieße. Probleme 
hätten wir alle. Durch Diskussion und Erziehung könne man die mei- 
sten leicht lösen. Dazu trage das Programm verdienstvoll bei. Es sei 
sein eigenes Publikum. Und sehr erzieherisch. 
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Otto Freiherr von Taube 

Im Gespräch mit Studenten oder mit sehr jungen Literaturbeflissenen 
kommt sehr häufig die Frage auf, wie es mit dem Verhältnis vom Le- 
ben und Werk in der deutschen Gegenwartsliteratur bestellt sei. Nicht 
selten werden dann die Bedenken vorgebracht, die sich aus früher, erster 
Bekanntschaft mit einem bewunderten Autor ergeben. Oft genug 
schwingt Ratlosigkeit mit, wie die störende Diskrepanz von literarischer 
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und persönlicher Erscheinung, um es ganz kraß zu sagen, von literari- 
scher und menschlicher Substanz zu bewältigen sei. Das Problem ist alt 
und unlösbar. Intellektuelle und menschliche Bedeutung fallen eben 
nicht notwendig zusammen; wo es geschieht, haben wir dankbar zu sein. 
Geht man aber den einzelnen Beispielen, die in einem solchen Gespräch 
vorgebracht werden, nach, so zeigt sich immer wieder, daß die köstliche 
Einheit von Werk und Autor nicht von ungefähr kommt. Die Hülle, 
die sie birgt, ist Erziehung, Selbsterziehugn, Maß und Wert. 

Otto Freiherr von Taube, der am 21. Juni 1879 in Reval geboren 

wurde, als Knabe nach Deutschland kam und schon bald vierzig Jahre 
in Gauting vor München ansässig ist, bietet uns das Bild solchen Eben- 
maßes in schöner Vollendung. Den Lesern der Deutschen Rundschau seit 
Jahrzehnten verbunden durch die kluge Ausgewogenheit seiner Bei- 
träge, hat Otto von Taube besonders in der garstigen Zeit der Hitler- 
jahre durch seine Haltung gestärkt, was an Sittlichkei noch vorhanden 
war. Sinn für Form belebt seine Bücher, und in der Auswahl, die sein 
Verleger zum 80. Geburtstag des Dichters veranstaltet hat („Ausge- 
wählte Werke“, Hamburg, Wittig-Verlag. 480 S. DM 12,—), zeigt sich 
der Geist des Erhaltens, des demütigen Fortbildens im Glauben der 
Väter. Unbedingte Rechtlichkeit zeichnet v. Taube aus. Revoluzzertum 
ist ihm so fremd wie das unredliche Spiel mit politischen Mythen und 
das gesalbte Heidentum gewisser Heimat- und Landschaftsromane. Er 
ist ein zu nobler Schriftsteller, um sich auf dergleichen einzulassen, wie- 
wohl der Niedergang des adligen Landlebens eines seiner Hauptthemen 
ist. Otto von Taubes Romane und Erzählungen haben stark autobio- 
graphische Züge, die Autobiographie im Sinne einer eigenartigen Kunst- 
gattung erscheint „Im alten Estand“ (1949) unvergleichlich tradiert. 
Weltmännische Gelassenheit spricht aus dem Werk, dessen breite Bil- 
dungs-Grundlage in den Übersetzungen aus dem Französischen, Eng- 
lischen, Italienischen, Spanischen, Portugiesischen und Russischen sichtbar 
wird. 

Fürwahr ein exemplarisches Leben und ein höchst eigenwilliges Werk, 
dem wir von Herzen wünschen, daß es fortdauern möge zu unser aller 

Erbauung. 


Peter Suhrkamp f 


Der Tod von Peter Suhrkamp bedeutet für seinen Verlag und für 
das gesamte geistige Deutschland einen schweren und fast unersetzlichen 
Verlust. Am 28. März 1891 aus oldenburgischem Bauerngeschlecht ge- 
boren, wurde er zunächst Volksschullehrer, später Studium an der Uni- 
versität Heidelberg, dann Dramaturg und Regisseur am hessischen Lan- 
destheater Darmstadt, Leiter der Freien Schulgemeinde Wickersdorf und 
Redakteur im Ullstein-Verlag. 1933 übernahm er die Herausgabe der 
„Neuen Rundschau“ im Verlag S. Fischer, und nach der erzwungenen 
Emigration von S. Fischer die Leitung des Verlages. Eine Aufgabe, die 
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bei der Feindschaft der Nationalsozialisten grade gegen den S. Fischer 
Verlag und seine Autoren ihm größte Schwierigkeiten und Anfeindun- 
gen zuzogen, die er gefaßt ertrug. Infolge der Denunziation des Dr. 
Reckzeh, der den ganzen Solf-Kreis angezeigt hatte, wurde Suhrkamp 
1944 verhaftet und ins Konzentrationslager Sachsenhausen, später Ra- 
vensbrück überführt. Durch die lange Haft litt seine nicht feste Gesund- 
heit schwersten Schaden, von dem er sich nie wieder ganz hat erholen 
können. 


Aus seiner Lehrertätigkeit, die einem inneren Ruf entgegenkam, be- 
‚hielt er das oft eigenwillige Verantwortungsgefühl für die Erziehung 
nicht nur der Jugend, sondern auch der erwachsenen Deutschen. 


Nach dem Zusammenbruch und der Rückkehr der Erben des S. Fischer‘ 
Verlages trennte er sich von dem Unternehmen, für das er so opfervoll 
gekämpft hatte, und gründete einen eigenen Verlag. Zu seinen Autoren 
gehören u. a. Hermann Hesse, T. S. Eliot und Bernhard Shaw, ebenso 
Rudolf Alexander Schröder, zu dessen 75. Geburtstag er die Gesamtaus- 
gabe seiner Werke veranstaltete, Hermann Kasack, Ernst Penzold, Hans 
Erich Nossak, Max Frisch, Marcel Proust, Günter Eich und Bertold 
Brecht. Seine Arbeit war von höchster Verantwortung gegenüber dem 
echten Geist getragen. Er hat niemals nach Bestsellern gesucht und hat 
für seine Autoren viele Opfer gebracht. Bei der Verarmung des deut- 
schen Verlages an Persönlichkeiten von Rang war seine Arbeit von be- 
sonderer Wichtigkeit, wie auch sein Lesebuch „Deutscher Geist“ und 
die Bibliothek Suhrkamp bestätigen. 

Der durch die lange Haft ins Mark getroffene Peter Suhrkamp, 
Dr. h. c. der Universität Frankfurt, Inhaber der Goethe-Plakette und 
Ehrenmitglied der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, hat 
im Kampf mit seiner Krankheit unbeirrt und in tormentis seine große 
Leistung fortgesetzt. Das geistige Deutschland wird ihn, der es mit sich 
selber nicht leicht gehabt hat, und sein Werk nicht vergessen. 
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OTTO LEHMANN-RUSSBÜLDT 


Die weltpolitische Aufgabe 


der kleinen Nationen 


Zum Kriegmachen genügt immer nur einer, zum Friedenhalten aber 


- mindestens zwei. 


Wer hat es nicht schon erlebt, daß in einem Verein ein Stänkerer auf- 


‚springt, der alle Bemühungen, ein bestimmtes Werk zustande zu bringen, 


über den Haufen wirft — bis man sich dazu entschließt, ihn hinauszu- 
werfen. Wozu man allerdings auch die Vollmacht und — die Macht 
besitzen muß! 

So ist die Sachlage auf dem Planeten Erde, wo ein größter Verein, 
nämlich der der 82 „Vereinten Nationen“ besteht, der sich am 26. Juni 
1925 in San Francisko ein Statut von 111 Artikeln gab. Einleitend war 
gesagt, daß „die Völker entschlossen seien, künftige Generationen vor 
der Geißel des Krieges zu bewahren, die zu unseren Lebzeiten zweimal 
unsagbares Leid über die Menschheit gebracht hat.“ Dann kommt eine 
Speisekarte von leckersten Dingen an „gleichen Rechten von Männern 
und Frauen, sowie von großen und kleinen Völkern“, von „sozialem 
Fortschritt und besseren Lebensbedingungen“. 

3 Monate nach Unterzeichnung dieses Vertrages fielen zwei Atom- 
bomben auf Hieroshima und Nagasaki in Japan, deren Opfer Hundert- 
tausende der Zivilbevölkerung wurden. Die geistige Strahlenwirkung 
der beiden Atombomben wirkt nicht nur bis heute, sondern in die Zu- 
kunft hinein. Statt der sich als selbstverständlich ergebenden und ver- 
sprochenen Abrüstung geschieht ein Wettrüsten in sich steigerndem 
Maße. Lange Zeit suchte man es vor den Völkern zu verschleiern, daß 
jetzt auf jeden Kopf der 2,4 Milliarden Menschen der Erde 1 Tonne = 
1000 kg Trinitrotoluol entfällt, das jetzt stärkste Sprengmittel der Mu- 
nition, also mehr als die überwiegende Mehrzahl der Menschen in den 
weiten Hungerbezirken der Erde an Nahrungsmitteln kaum zu riechen 
bekommt, mehr als auch der gesunde Mensch zeitlebens verbraucht. Al- 
lein die Munition! Außerdem erhebt sich ein Gebirge an Waffen jeder 
Art bis in die Wolken und in die Meerestiefen und wartet darauf, seinen 
Daseinszweck zu erfüllen. Jedes Werkzeug, das sich der Mensch als 
Schöpfer ausgedacht und konstruiert hat, bekommt eine Seele, die sich 
betätigen und bewähren will, wie der Besen im Zauberlehrling, der 
das ganze Haus statt zu reinigen, zu ersäufen droht, bis der Meister auf 
den Hilferuf erscheint und den Besen in die Ecke stellt. 

Wo ist der Meister, der hier das sich immer mehr steigernde Wettrü- 
sten stoppen und zurückwerfen kann? General Eisenhower hat noch 
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1955 das Wettrüsten in einem meisterhaften „Manifest an die Mensch- 
heit“ als das Kernübel angeklagt, und auch sein Gegner Chruschtschow 
läßt nicht nur einmal ein Wort dagegen fallen. Gewiß hat das Hilfs- 
werk der 82 „Vereinten Nationen“ das durchschnittliche Lebensalter um 
die Jahrhundertwende mehr als verdoppelt. Vor allem hat die am 12. 
April 1957 von Göttingen in Deutschland ausgehende Bewegung „Kampf 
dem Atomtod“ eine durch alle Kontinente gehende, sich steigernde Be- 
wegung ausgelöst. Ist dadurch aber auch nur das Material einer einzigen 
von den rund 50 000 vorhandenen Atombomben für „friedliche Zwecke* 
umgewandelt? 


Allen Bemühungen, das Wettrüsten durch die Abrüstung zurückzu- 
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‘werfen und dadurch „die Menschheit von der Geißel des Krieges zu be- 
freien“, wird durch den Einspruch eines Mitgliedes ohne nähere Begrün- ur 
dung ein Ende gesetzt. Es war wie ein Geschenk des Himmels, daß im * 
Herbst 1957 bei Anlauf des erklärten Krieges zwischen Frankreich-Eng- Mi 
land-Israel gegen Agypten der kanadische Außenminister Lester Pear- “ 
son die Aufstellung einer Polizei-Truppe der „Vereinten Nationen“ von Re 
6000 Mann durchsetzte, die auf dem Kampfplatz eingesetzt wurde und [Br 
schon durch ihr Erscheinen eine fortschreitende Beruhigung herbeiführte. cc 
Lester Pearson erhielt darauf 1958 von Oslo den Friedens-Nobelpreis. = 

Gleich in Art. 2 des Statuts der „Vereinten Nationen“ von SanFran- 
zisko Juni 1945 heißt es: „Die Organisation beruht auf dem Grundsatz H 
der souveränen Gleichheit aller ihrer Mitglieder“. Dieser Artikel bietet R 
die Handhabe dafür, daß jedes Mitglied der „Vereinten Nationen“ jede N 
ernsthafte Maßnahme für die Abrüstung durch ein einfaches Nein zu- je 
nichte machen kann. Das wurde die Regel während der 14 vergangenen { 
Jahre der Beratungen über das Abrüsten. Alle die von Gewerkschaften m 
und Friedensvereinigungen vorgebrachten Appelle an die Generalver- “ 
sammlung der „Vereinten Nationen“ wurden höflich angehört und höf- R 
lich achselzuckend quittiert. | E 


Wo ist eine Macht, die innerhalb der „Vereinten Nationen“ so macht- A 
voll auftreten kann, daß die Weltorganisation der „Vereinten Nationen“ | 
in New York dazu Stellung nehmen muß? Das sind die kleinen Natio- 00 
nen! In beiden Weltkriegen richtete sich bei Ausbruch der Kriege der er 
erste Angriff der Großmächte garnicht gegen den Gegner, sondern gegen 
dazwischenliegende kleine Völker. Im Ersten Weltkrieg erklärten Öster- 
reich und Deutschland den Krieg gegen Rußland und dann gegen Frank- ‚ai 
reich. Der Angriff Österreichs ging gegen Serbien, der Deutshlands 
gegen Belgien, weil Deutschland auf dem Marsch auf Paris nicht die Be; 
starke französische Festungskette im Sturm nehmen wollte, sondern durch # 
das neutral erklärte Belgien sofort eindrang. Gewiß, das gelang, aber nr 
auf Kosten dessen, daß England seine Garantieverpflichtung unerwartet K; 
erfüllte und den Krieg an Deutschland erklärte. Damit war der Krieg ww 
strategisch am ersten Tage verloren. Im Zweiten Weltkriege derselbe 
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Verlauf. Nachdem Hitler in München von den Engländern die Tschecho- 
slowakei geschenkt bekam, glaubte er, auch Polen so billig dazu zu be- 
kommen. Er rückte mit Billigung Sowjetrußlands ohne Kriegserklärung 
ein, um „die in Polen lebenden Deutschen zu befreien“. Schweratmend, 
aber fest entschlossen erfüllte England wieder seine Garantieverpflichtung 
und erklärte den Krieg an Deutschland. Als Ribbentrop Hitler die 
Kriegserklärung vorlegte, brachte es dieser nur zu dem gequälten Ausruf: 
„Was machen wir nun?“ 

Damit war auch der Weltkrieg schon im Anlauf für Deutschland stra- 
tegisch verloren. Im weiteren Verlauf dieses Krieges wurde außer Polen 
die ganze Kette der kleinen Nationen bis Rumänien „angeschlossen“. 
Die drei baltischen Nationen waren schon nach dem Ersten Weltkriege 
allmählich in die Abhängigkeit der Sowjetunion geraten; allein Finnland 
konnte sich bisher durch Politik und auch durch militärischen Kampf 
verhältnismäßig freihalten. 

Kommt es zu dem befürchteten kriegerischen Zusammenprall von Ost 
und West, so wird er voraussichtlich in Mittel-Europa einsetzen. Dies- 
mal würden von vornherein die Beneluxgruppe, also Belgien mit Lu- 
xemburg, Holland und die skandinavische Gruppe Norwegen-Schweden- 
Dänemark hineingerissen werden. Auch ein kleinstes Land, die Stadt 
West-Berlin würde in dem Sumpf von Blut und Eiter durch die her- 
kömmlichen und nicht herkömmlichen Waffen und anderen bisher ver- 
borgen gehaltenen Waffen geraten. 

Das sind keine Angstträume eines Pazifisten, sondern die Auslassun- 
gen von bewährten Generälen wie Eisenhower und MacArthur (1955). 

Diesmal würden auch die neutralen Staaten Schweiz und Schweden, 
die sich während der beiden Weltkriege heraushalten konnten, dem 
Mahlstrom nicht entgehen. In Voraussicht dessen verlangen gerade diese 
beiden kleinen Völker am Eindringlichsten nach Atomwaffen, weil sie 
wissen, daß man mit den herkömmlichen Waffen nur den Appetit des 
großen Völkerfressers Krieg am meisten anreizt. Aber — es gibt keine 
Landesverteidigung mehr. Der Zukunftskrieg ist exakt in dem Bild aus- 
gedrückt, auf dem in einer Flasche zwei Skorpione eingesperrt sind, die 
sich zu ernähren suchen, indem sie sich gegenseitig auffressen. 

Die kleinen Nationen haben als vollberechtigte Mitglieder die Voll- 
macht, in der Versammlung der „Vereinten Nationen“ auf eine Be- 
schlußfassung zu dringen, die dem Wettrüsten nicht nur ein Ende setzt, 
sondern die Abrüstung merkbar und schmerzhaft fühlbar für die Rü- 
stungsindustrie macht. Jeder politische Analphabet aus jedem Volke, der 
einen offenen Kopf hat, fühlt instinktiv, daß die Rüstungsindustrie der 
entscheidende, treibende Faktor der zum Kriege treibenden Kräfte ist. 
Stehen einmal die Waffen da, so verlangen sie wie jedes Instrument die 
Erfüllung ihrer Zweckbestimmung. 

Deshalb ergeht hiermit der Appell eines Weltbürgers an die kleinen 
Nationen Europas, insbesondere an die Beneluxgruppe und an die skan- 
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dinavische Gruppe, im Gremium der Vollversammlung in New-York 
einen Beschluß zu fassen, daß die versprochene Abrüstung fühlbar ein- 
geleitet und bis auf den Grund durchgeführt wird. In der skandinavi- 
schen Gruppe wurde Anfang des Jahrhunderts ein Beispiel dafür gege- 
ben. Schweden und Norwegen waren nach jahrhundertelangen Kämpfen 
schon seit Napoleons Niederbruch zur Ruhe gekommen und durch die 
Personal-Union des Königs in Stockholm verbunden. Um 1903 entwik- 
kelte sich ein Streit um die Thronfolge. Die Norweger kündigten dem 
gemeinsamen König die Gefolgschaft durch eine friedliche Revolution 


durch eingeschriebenen Brief. Schweden machte mobil, deren Arbeiter- 


partei rief zum Militärstreik auf, weil „kein Angriffskrieg“ vorläge. Da 


auch der schwedische König nicht kriegslüstern war, so kam es zu einem 


Vergleich, also zu keinem Friedensvertrag, weil noch kein Krieg im 
Gange war. Es wurde abgemacht, daß an den Grenzen keine Soldaten 
Wache stehen sollten. Ein gleiches Abkommen war schon hundert Jahre 


früher zwischen den jungen Vereinigten Staaten von Amerika und Ka- 


nada getroffen worden und bewährt sich bis heute, ebenso wie ein glei- 
ches Abkommen in Süd-Amerika zwischen Argentinien und Chile zur 
gleichen Zeit nach 1900, wie das zwischen Schweden und Norwegen, In 
Norwegen wurde die Festung Friedrichshall, eine Verteidigungswaffe, 
unter internationaler Kontrolle geschleift. Wenn Soldaten an einer 
Grenze zum „Schutze des Vaterlandes“ stehen und seien es Mitglieder 
von Pazifistenvereinen, so ist jeden Augenblick die Gefahr eines Grenz- 
zwischenfalls gegeben. 

Den in Skandinavien so bewährten Zustand an allen Grenzen herzu- 
stellen, ist das Ziel, dessen Erreichung die „Vereinten Nationen“ in 
New-York ansteuern müssen. Der erste Schritt dazu ist der, daß die 
Bestimmung in Art. 2 der Satzung: „Die Organisation beruht auf dem 
Grundsatz der souveränen Gleichheit aller ihrer Mitglieder“ eine ent- 
sprechende Modifikation erhält. 

Alles das, auch die Aufstellung einer internationalen Polizeitruppe 
von rund einer halben Million ist schon im britischen Parlament auf eine 
Anfrage der Arbeiterpartei vom Kriegsminister vertreten worden, ebenso 
in Nord-Amerika vom Bankier Warburg und dem General Bradley, 
der die schwierige Landung der Streitkräfte in Nordfrankreich durch- 
führte. Bradley unterstrich es in seinem öffentlichen Vortrag in New 
York: „Wollen wir zu dem versprochenen Friedenszustand auf der Erde 
kommen, so müssen wir erhebliche Opfer an nationaler Souveränität 
aufbringen, also eine größere Leistung als einen Sputnik in den Welten- 
raum zu senden.“ 

Aber — auch das wird verhallen, wenn nicht die kleinen Nationen, 
insbesondere die in Mittel-Europa, die Initiative ergreifen, um die Or- 
ganisation der Vereinten Nationen in New York zur Erfüllung ihrer 
Versprechen zu zwingen: die Menschheit von der Geißel des Krieges zu 
befreien. 
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Prüfstein Guinea 


Während die beiden deutschen Delegationen in Genf stumm aneinan- 
dervorbeisehen und wir zu Hause unter dem Eindruck stehen, es werde 
im Völkerbundspalais Entscheidendes für unsere Zukunft erarbeitet, 
spielt im schwarzen Afrika die Weltpolitik mit den beiden deutschen 
Staaten auf eine Weise, die uns noch ungewohnt, ja kaum richtig be- 
wußt ist. Als das frühere Französisch-Guinea im vergangenen Herbst 
unabhängig wurde, war die Sowjetunion eine der ersten Großmächte, 
die den neuen Staat anerkannte. Aber nicht die UdSSR, auch nicht Al- 
banien, Bulgarien, China, Nord-Korea, die Tschechoslowakei, Rumänien 
oder Nord-Vietnam schloß den ersten Vertrag mit dem neuen Staat ab, 
sondern die „Deutsche Demokratische Republik“, In der Hauptstadt Co- 
nakry wurde am 17. November 1958 ein Handelsvertrag unterzeichnet, 
dessen politische Bedeutung der stellvertretende Handelsminister der 
Sowjetzone, Eckloff, ausgiebig betonte. Der Plan sah die Unterstützung 
der industriellen Entwicklung Guineas im Austausch gegen Kaffee, Ba- 
nanen und andere landwirtschaftliche Güter im Werte von rund 40 Mill. 
DM unserer Rechnung vor. Nun ist ein Handels- und Kulturvertrag 
dieses Umfanges gewiß keine große Angelegenheit, aber zu verachten 
ist er auch nicht, wenn man den Gesamtumfang des guinesischen Exports 
in Betracht zieht, die industrielle Verfassung des Landes und seine Ent- 
wicklungsmöglichkeiten abschätzt, und weiß, daß der sowjetdeutsche 
Vorstoß nur als Anfang eines Ablaufes zu gelten hat, der Guinea unter 
Umständen dem Sowjetblock enger verbindet, als dem Westen. 

Guinea, ein Territorium von der Größe der Bundesrepublik, hat etwa 
2 "/. Millionen Einwohner. Von ihnen gehören 900 000 zum Stamme der 
Peulh, 600 000 zu den Mandingo und 300 000 zu den Soussou. Der Rest 
verteilt sich auf Kleinstämme, die politisch nicht hervortreten. Die Zahl 
der Weißen hat sich mit der Unabhängigkeitserklärung von knapp 7 000 
um etwa zwei Drittel vermindert. Diese secessio plebis hängt mit der 
unerwartet raschen Verselbständigung Guineas zusammen, die fast wie 
eine mittelalterliche Aufsage an den Lehnsherrn anmutet. Französischer 
Kolonialbesitz seit dem Ende des 19. Jahrhunderts und 1904 Franzö- 
sisch-Westafrika zugeschlagen, bekam Guinea mit der französischen Ver- 
fassung von 1946 drei Abgeordnete im französischen Parlament, zwei 
Senatoren und vier Vertreter in der Versammlung der französischen 
Union. 1952 wurde eine territoriale Volksvertretung von 50 Mitgliedern 
und ein zwölfköpfiger Regierungs-Rat unter dem Gouverneur gebildet. 
Einer der Abgeordneten von 1956 war Sekou Toure, ein Mann von 34, 
der im selben Jahr die Rolle eines Innenministers in Französisch-Guinea 
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übernahm und Bürgermeister der jetzigen Hauptstadt Conakry wurde. 
Er sollte zum Motor der Souveränität werden. 


Toure, einer verarmten Bauernfamilie aus dem Innern entstammend, 
war Ende der vierziger Jahre über die Gewerkschaften in die Politik 
gekommen. Er gehörte zu den Gründern der Gewerkschaftsorganisation 
von Guinea und war Delegierter seiner Heimat bei der Confederation 
Generale du Travail, aus der er aber über dem Verlangen nach Auto- 
nomie im Februar 1956 ausschied. In der Wiedervereinigungsorganisation 
der westafrikanischen Gewerkschaften (Union Generale des Travailleurs 
d’Afrique noire, 1957) hatte er ebenso eine Spitzenfunktion wie im Ras- 
semblement Democratique Africain. Mit dieser Partei hatte er schon 
1953 einen erfolgreichen 66-Tage-Streik für bessere Arbeitsgesetze durch- 
‚geführt. Toures Popularität ruht also im Großen und Ganzen auf der 
Arbeiterschaft, hauptsächlich der Soussou; die Mandingo sehen in ihm 
einen Nachfahren des großen Kriegers Almamy Samory, der der fran- 


zösischen Kolonisierung lange widerstand und einer der Missionare des 


Islam in Ost-Guinea gewesen ist. 

Der eigentliche Gegenspieler Toures in dem kurzen Schauspiel der 
Staatwerdung sollte kein Geringerer als General de Gaulle sein. Toure 
ist im Grunde nicht antifranzösisch, wohl aber ehrgeizig und wie die 
jungen Liberalen Afrikas und Asiens gewöhnlich vom Nationalismus 
besessen. In ihren weithin unerschlossenen Gebieten sehen sie große Mög- 
lichkeiten, die bloß der Springwurzel der Industrialisierung bedürfen, 
um eine neue Epoche der Menschheit heraufzuführen. Es liegt in der 
Natur der Sache, daß die Länder des alten Nationalismus an dieser Nach- 
folgerschaft wenig Freude haben. Daß gerade Frankreich das Mißver- 
gnügen daran sehr zu seinem eigenen Schaden gelegentlich übertreibt, 
bedarf keiner Erläuterung. Der General de Gaulle, der im August 1958 
die französischen Kolonien bereiste, war denn auch nicht wenig erbittert, 
als er in Conakry einer außerordentlich gut organisierten antikoloniali- 
stischen Demonstration begegnete. Toure verkündete in Gegenwart seines 
hohen Gastes einer Volksversammlung, daß die Guinesen ein Leben in 
Armut und Freiheit einem Leben in Reichtum und Sklaverei vorzögen. 
Der General reagierte sauer. Er sagte ein schon angesetztes Diner mit 
Toure ab, konnte aber dessen Landsleuten keine andere Alternative an- 
bieten, als Unabhängigkeit oder Mitgliedschaft in der französischen Ge- 
meinschaft. Er ließ keinen Zweifel darüber, daß Frankreich alle seine 
Hilfe für Guinea einstellen werde, falls die Kolonie in den bevorste- 
henden Wahlen vom 28. 9. 1958 die neue Verfassung zurückweise und 
damit ausscheide. 

Das Ergebnis dieser Auseinandersetzung war, daß Guinea als einzige 
der französischen Kolonien die neue Verfassung ablehnte. Die 95,2 6 
Neinstimmen wurden von Sachkennern weniger dem Unabhängigkeits- 
drang der Guinesen als der Popularität ihres Führers zugeschrieben. 
Schon am 2. Oktober löste de Gaulle sein Wort ein. Guinea wurde ein 
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selbständiger Staat, der 82. der Vereinten Nationen, und Sekou Toure 
sein erster Präsident. Damit trat er zugleich an die Spitze des westafri- 
kanischen Nationalismus. Er war über Nacht wie Lord Byron berühmt 
geworden, in den nächsten Monaten aber nicht glücklicher als jener. 

Die Schwierigkeiten des neuen Staates, die Toure vielleicht nicht in 
vollem Umfange vorausgesehen hatte, rührten von der Konsequenz her, 
mit der de Gaulle auch den anderen Teil seines Versprechens wahr 
machte. Der Auszug der Franzosen stellte die Verwaltung vor enorme 
Personalfragen. Das Versickern der französischen Finanzhilfe legte die 
'Staatskasse trocken. Die Franzosen ‚hatten Verwaltungskosten von etwa 
25 Mill. DM, Militärausgaben von 42 Mill. DM zugeschossen, und das 
jährliche Handelsdefizit von einigen 90 Mill. DM mit Hilfe der Franc- 
Zone überbrückt. Auch die 80 °o, die Frankreich in den letzten zehn Jah- 
ren zu allen langfristigen Entwicklungsarbeiten beigesteuert hatte, fielen 
weg. Es dauerte bis ins Frühjahr, ehe erste Wiederannäherungsversuche 
bescheidene Erfolge hatten, aber sie konnten und können nach Lage der 
Dinge nicht zu den alten Hilfen führen, die Frankreich seinem Guinea 
gewährte. Das Experiment Toures hat die Augen der afrikanischen In- 
telligenz auf Guinea gerichtet. Frankreich muß Guinea anders behan- 
deln als die Mitglieder seiner Völkergemeinschaft, wenn es diese nicht 
entwerten will. 


_ Der neue Staat andererseits muß sehr rasch den Anschluß an die Wirt- 
schaftsstruktur des 20. Jahrhunderts finden, wenn er nicht untergehen 
soll. Guinea ist heute ein Wirtschaftsgebiet mit ewa 700 km Eisenbahn, 
und weiteren 250 km im Bau. Von den Straßen sind 3500 km das ganze 
Jahr befahrbar, etwa 7000 km in der Trockenzeit. Wenn man die Zahl 
der Kraftfahrzeuge mit ca. 7000 ansetzt und die der Schulen mit 250, 
wird man kaum zu hoch greifen. 


Mit diesen Mitteln eine Entwicklung nachzuholen, die in Europa Jahr- 
hunderte der Vorbereitung bedurfte, ist nicht möglich. Guinea braucht 
vor allem Hilfe bei der Entwicklung seiner Grundindustrien. Als Schlüs- 
sel hierzu gelten die sogenannten Boke und Fria-Projekte. Dort muß 
mit Hilfe großer Wasservorräte zunächst Elektrizität erzeugt werden, 
um die erheblichen Bauxit-Vorkommen in Aluminiumproduktion überzu- 
leiten. Kanadische und französische Firmen haben mit dem Werk begon- 
nen, aber die bisherigen Investitionen reichen nicht aus. Boke und Fria 
ist für Guinea, was Assuan für Ägypten. Und:es scheint, daß der 
Sowjet-Block das besser erkannt hat als die Öffentlichkeit des Westens. 
Für Toure und seine Gefolgschaft ist die Frage der Elektrifizierung nicht 
weniger wichtig, als sie einmal für Lenin war. Wiewohl kein Kommunist, 
hat der marxistische Präsident von Guinea keine echte Chance, eine frei- 
heitlihe Demokratie in seinem Lande zu errichten, wenn er auf sowje- 
tische Hilfe angewiesen ist. Einige seiner Mitarbeiter hängen dem „de- 
mokratischen Zentralismus“ östlicher Prägung an. Toure selber steht 
und fällt mit der wirtschaftlichen Entfaltung. 
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en I 2, den. de tzi lisation, die Vorarl 
Frankreichs garantieren. diese nkyrkleng: Der Aufstieg des ne 
Staates wird nicht ausbleiben. Das bedeutet Ei daß Guinea, gleich « 
anderen jungen Nationen, zum Prüfstein für die politische Reife 
© alten Staatswesen wird. Wird die westliche Welt ihre reiche innere Gli 


Wird die Bundesrepublikanische Außenpolitik verstehen, daß A eine 
Chance für sie liegt? Als Land ohne koloniale Tradition mit der Mög- 
lichkeit größerer Kapitalexporte kann die Bundesrepublik in Guinea, 
und nicht nur dort, neue Partner gewinnen. Läßt sie die Gelegenheit 
 vorübergehen, so kann die Initiative des Sowjetblocks noch ganz beson 
ders unerfreuliche Folgen für die deutsche Frage haben: Wie etwa, 

‚sich aus dem Handels- und Kulturabkommen der DDR mit Guinea 
diplomatische Beziehung entwickelte? Es ist nicht ausgeschlossen, 
die auf Anerkennung des Satelliten drängende sowjetische Politik 
Weg über Afrika sucht und findet. 


ZEITUNGSGEDICHT 1914 


Tief im Schatten alter Rüstern RL, 
Starren Kreuze hier am düstern : E 
Uferrand — 

Aber keine Epitaphe 

Sagen an, wer unten schlafe 
Kühl im Sand. 


Still ist’s in den weiten Auen 
Selbst die Donau ihre blauen 
Wogen hemmt — 

Denn sie schlafen hier gemeinsam 
Die die Fluten still und einsam 
Angeschwenmt. 


Alle, die sich hier gesellen 

Trieb Verzweiflung in der Wellen 
Kalten Schoß — 

Drum die Kreuze, die da ragen 
Wie das Kreuz, das sie getragen 
Namenlos. 


Richard Ebert, Einspänner Nr. 749 


(Zuerst abgedruckt in der Wiener „Reichspost“ vom 24. April, 1914) 


ROSEMARIE WINTER 


Jugend, Reisen und Romane 
Ein Volk der Leser? \ 


Ein Überblick über die Leserfrequenzen der westdeutschen Volksbü- 
chereien ergibt, daß im Durchschnitt heute ca. 5 Prozent der Bevölke- 
rung die Einrichtung der Volksbücherei benutzen. Im einzelnen rangiert 
das von 1,5 Leserprozenten in der erst vor sechs Jahren neu errichteten 
Memminger Volksbücherei bis zu 10 Prozent der Augsburger oder der 
Stuttgarter, die das Erbe Hölderlins heute als lesefreudigste Städte des 
Bundesgebietes anscheinend nach wie vor hochhalten. Ist es doch auch 


‚die Stadt am Neckar, die mit Stolz melden kann, daß man dort sogar 


noch Gedichte liest, und zwar nicht etwa nur Frauen und Jugendliche. 
Den größten Prozentsatz der Gedichtleser bilden Männer. Andererseits 
kann von beinahe ausnahmslos jeder einzelnen Bücherei festgehalten 
werden, daß in letzter Zeit bei allseits steigenden Leserzahlen das 
Schwergewicht des Interesses immer mehr von der schöngeistigen Lite- 
ratur zur sogenannten Sachliteratur gewechselt hat. Dabei spielt die Be- 
teiligung der Jugend keine geringe Rolle. Sie hat tatsächlich überall zu- 
genommen. In einer Stadt wie Mannheim beträgt sie sogar mit 
127 905 Jungen und Mädchen 64 Prozent der gesamten Leserschaft. Der 
Leiter der dortigen Volksbücherei darf es sich zugute rechnen, daß jedes 
4. Mannheimer Schulkind Leser der von ihm geführten Bibliothek ist. 
Ein weiterer Zug zum Sachbuch ergibt außerdem die gewiß beachtens- 
werte Feststellung, daß die Leserschaft vor allem in der Gruppe der Ar- 
beiter und Handwerker ganz entscheidend zugenommen hat. „Um so 
erstaunlicher ist die Tatsache, daß die Entleihungen an unterhaltender 
Literatur in schwächerem Maße ansteigen“, kommentiert man diese Tat- 
sache in Mannheim, während in Stuttgart auch die Gruppe der akade- 
misch gebildeten Leser größer geworden ist. In München wiederum hat 
sich die Zahl der jugendlichen Leser in den letzten 8 Jahren verfünf- 
facht und bestreitet ebenfalls mehr als 60 %/o des gesamten Leserpubli- 
kums. Aber auch die größte Stadt des Bundesgebietes, Hamburg, kann 
eine Jugendbeteiligung unter den Volksbüchereilesern von 53 %/o angeben. 


Der Bibliotheksleiter weiß aber genauso gut wie beinahe alle seine 
Kollegen, daß noch weitaus mehr Bücher verliehen werden könnten, 
wenn mehr vorhanden wären. In der Bundesrepublik aber entfallen noch 
nicht einmal 20 Volksbücherei-Bücher auf hundert Einwohner. In einem 
Land wie Dänemark dagegen zählt man pro Kopf der Bevölkerung je 
zwei Bände aus dem Bestand der öffentlichen Büchereien. Leicht be- 
greiflich, daß die Volksbüchereibibliothekare stets neiderfüllt nach Skan- 
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dinavien lugen. Andererseits weist man immer wieder darauf hin, daß 
im Bundesgebiet für seine 50 Millionen Einwohner mittlerweile jährlich 
über 20 Millionen DM an öffentlichen Mitteln für die Volksbüchereien 
aufgebracht werden. Das heißt, es wird heute mehr als doppelt soviel 
dafür ausgegeben wie vor 10 Jahren. Dennoch reicht es nicht aus. Auch 
das ist schließlich ein Beweis steigender Lesefreudigkeit. 


Denn eines ist ganz sicher: die Frage nach dem Buch würde sofort 
noch um ein Vielfaches steigen, wenn sie nichts kostete, Das beweisen 
die skandinavischen Länder, in denen das Volksbüchereiwesen den Ein- 
wohnern völlig unentgeltlich zur Verfügung steht. Das beweist Berlin als 
eine der wenigen deutschen Städte, deren Volksbüchereien auf Grund des 


Bücherei-Gesetzes gebührenfrei sind. Westberlin besitzt, auch geteilt, als 


nach wie vor menschenreichste deutsche Stadt mit 2,2 Millionen Einwoh- 
nern denn auch den absolut größten Buchbestand von 827 426 Büchern, 
mit 161 008 Volksbüchereilesern aber ebenfalls einen großen Leserpro- 
zentsatz von nahezu 8 Prozent. Bei zuletzt jährlich 4 738 525 Entlei- 
hungen kann es mit Stolz darauf verweisen, daß durchschnittlich jedes 
Buch fast achtmal im Jahr mindestens einen Leser fand. 


Direkt beleuchtet sieht es z. B. so aus, daß die Millionenstadt Ham- 
burg einen Volksbüchereibuchbestand von 501 903 Bänden hat, aber 
jährlich 2,5 Millionen Entleihungen verzeichnet. Das heißt, im Schnitt 
wird jedes Buch ca. viermal im Jahre entliehen. Die Industriegroßstadt 
Mannheim besitzt in ihren Volksbüchereien 90 385 Bände, die jährlich 
446 022 Entleihungen erfahren. Eine mittlere Stadt wie Kaiserslautern 
zum Beispiel hat nur 27 730 Bände in den Volksbüchereiregalen stehen. 
Für ihre knapp 70000 Einwohner ist das jedoch wesentlich mehr als 
selbst in Hamburg. Denn an der Alster kommt ca. 1 Buch auf jeden vier- 
ten Einwohner, in der Pfalz fast auf jeden zweiten. Trotzdem hat Kai- 
serslautern ebenfalls einen Jahresdurchschnitt von ca. 4-5 Entleihungen 
pro Buch zu verzeichnen. Die Lesefreudigkeit ist eben entsprechend der 
Struktur der Bevölkerung, aber natürlich auch je nach Arbeit und Ge- 
schick der jeweiligen Bibliotheksleiter, sehr verschieden. 

Was aber — ob geringer oder hoher Leserprozentsatz — was lesen 
diese Leute, die Volksbüchereien benutzen? 

Wenn man in diesem Rahmen einmal einen Blick auf eine mittlere 
Stadt werfen will, dann kann man sich aus Kaiserslautern berichten las- 
sen, daß dort neben der Buck von den weiblichen Romanlesern auch 
Frischs „Homo Faber“ ebenso wie Tolstois „Krieg und Frieden“ gefragt 
wurden. Die Männer bevorzugten dagegen des Russen Dudinzews „Der 
Mensch lebt nicht vom Brot allein“, Gerlachs „Verratene Armee“, Pli- 
viers „Moskau-Roman“. Die Jugend, die in Kaiserslautern 51 Pro- 
zent der Romanleserschaft bildet und damit die Feststellung bestätigt, 
daß die Lesergruppen überall verschieden gelagert sind, wandte sich 
vor allem Ditters „Rasselbande“, der „Susanna Barden“ von Boylston 
und Lindgrens „Philipp Langstrumpf“ zu. 


499 


PRENE N er Ana 


Ne NAT 


Bei den Biographien waren es u. a. Heinkel: „Stürmisches Leben“, 


Sauerbruch: „Das war mein Leben“, die besonders von Männern ver- 


langt wurden, während Frauen hier Hamsuns „Regenbogen“, Velsens 
„Im Alter war die Fülle“ bevorzugten, und die Jugend sich in erster 
Linie an Lütgens „Der große Kapitän“, Pfeilstückers „Liselotte von der 
Pfalz“ und Hinderks-Kutschers „Donnerblitzbub Wolfgang Amadeus“ 
hielt. 


Bei den Reisebeschreibungen als dritter allgemein meistgefragter 
Buchkategorie waren sogar 85 Prozent der Leser Jugendliche, und sie 
lasen Heinz Helfgen: „Ich trampe.zum Nordpol“ und Deutschland- 
Bildbände aller Art, während die Männer Heyerdahls umstrittenes „Aku 
Aku“ und die Frauen sämtliche Titel von Herbert Tichy bevorzugten. 

Beim Überblick über andere Titelregister wäre noch bemerkenswert, 
daß auch in Kaiserslautern Lyrik verlangt worden ist, und zwar Gott- 
fried Benn, Hermann Hesse, Manfred Hausmann und Werner Bergen- 
gruen — welch eine Spanne, auch da. 

Auch Kunstbücher wurden zur Hand genommen, und zwar vorwie- 
gend von Männern die beiden Antipoden Sedlmayr und Paul Klee, wäh- 
rend die Frauen die französischen Impressionisten betrachteten. 

Interessant ist auch die Feststellung, daß in der so bevorzugten Gat- 
tung der praktischen Bücher, in deren Rahmen erneut die Jugend das 
Wort führt, Bastelbücher und — wer hätte es gedacht — Mädchenjahr- 
bücher, wie sie auf den Regalen der Sortimenter verstauben, zu viel- 
‚beachteter Ehre kommen. Frauen wählen dagegen Lesenswertes über 
Gesundheitspflege und Wohnkultur, Männer über Gartenarbeit, Radio- 
technik und Photobücher. 

Ganz besonders interessant erscheint auch die Mitteilung des Mann- 
heimer Bibliotheksdirektors Dr. Wendling, daß die Nachfrage nach Bal- 
zac, Dickens, Maupassant, Keller, Storm oder Stifter Dutzende von zeit- 
genössischen Autoren übertrifft, die oft vor drei oder vier Jahren noch 
zu den Verkaufserfolgen des Buchhandels zählten. 

Sogleich daran anschließend können wir uns auf Frau Dr. Golderblom 
berufen, die als Leiterin der Frankfurter Volksbücherei u. a. feststellte: 
‚Für Hemingways „Der alte Mann und das Meer“ interessierten sich 
mehr als 50 Prozent männliche Leser. Auch Peter Bamms „Die unsicht- 
bare Flagge“ wurde als Kriegsbuch vor allem von Männern gelesen, 
hauptsächlich von Angestellten, und zwar über Fünfzigjährigen. Vor- 
wiegend weibliche Leser dagegen haben die „Buddenbrooks“ von Tho- 
mas Mann und Heinrich Bölls „Und sagte kein einziges Wort“ zu ver- 
zeichnen. Aber Eichendorffs „Aus dem Leben eines Taugenichts“ wird 
vorwiegend von Männern gelesen! 

Das also sind Reaktionen der größten erfaßbaren deutschen Leser- 
gruppen. 

Ähnlich, ja in manchem verwandt ist das Bild auf dem Gebiete der 
Buchgemeinschaften. In der Bundesrepublik soll ihre Mitgliedschaft die 
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3-Millionen-Grenze schon lange überschritten haben. Hier ergab eine 
Verlagsumfrage (Bertelsmann), daß auch auf diesem Gebiet die Jugend 
die Spitze hält. Bei den Leseringmitgliedern bildeten die Leser unter 
30 Jahren 44 Prozent, und nur 5 Prozent waren älter als 60 Jahre. Als 
Bildungsgrundlage hatten 56 Prozent Volksschulbildung, 33 Prozent 
mittlere Reife, 8 Abitur und nur 3 Prozent Hochschulbildung angegeben. 
Aber 36 Prozent der „ringmäßig erfaßten Leser“ konnten ein Einkom- 
men von weniger als 500 Mark aufweisen, und beruflich rangierten die 
meisten (38 °/o) unter Angestellter und Beamter. Eine andere Büchergilde 
kann dagegen auch bei ständiger Zunahme der jugendlichen Leser als 
Stamm-Mitglieder entsprechend ihrem Aufbau auf 43 Prozent Arbeiter 
verweisen. 

Trotz dieser soziologisch unterschiedlichen Struktur beider Leserge- 
meinschaften steht in jedem Falle an erster Stelle der Roman. Biogra- 


phien sind dagegen wiederum in beiden Fällen ganz auffallend viel we- - 


niger gefragt als zum Beispiel in den Volksbüchereiregalen. Im Rahmen 


der Gilde z. B. nur zu 3 Prozent. Aber auch Kriminalliteratur wird, ob- 


wohl das Angebot hier im freien Handel stattfindet und nicht wie bei 
den Büchereien etwa unauffällig pädagogisch gesteuert werden kann, 
kaum verlangt. 

Immerhin haben 71 Prozent der befragten Leseringmitglieder ange- 
geben, daß sie, seit sie dem Lesering angehören, auch im Buchhandel 
mehr kaufen. Hier liegt die Sache wieder anders. Büchereien und Lese- 
ringe sind Einrichtungen, die einmal pädagogisch, zum anderen merkan- 
til mit der Masse rechnen. Der Buchhandel rechnet noch mit jedem ein- 
zelnen Kunden, und jeder Verlagsvertreter weiß, welches Genre „geht“. 

Es gibt, wie der Verband deutscher Bibliotheken 1955 feststellte, im 
Bundesgebiet, einschließlich Berlins, von insgesamt 24002 Gemeinden 
in 6958 eine Volksbücherei, die in größeren Städten noch aus zahlrei- 
chen Einzelbüchereien (in Hamburg 94, in Bremen 22 etc.) besteht, so 
daß man ungefähr von 8000 Volksbücherei-Bibliotheken sprechen kann. 
Dem stehen ca. 6000 westdeutsche Buchhandlungen gegenüber, und beide 
könnten sie von rund 1500 Buchverlagen beliefert werden. Beim Buch- 
handel aber erfahren die Verlagsvertreter beinahe generell, ganz im 
Gegensatz zu den Volksbüchereierfahrungen: Romane sind nicht gefragt. 
Von bekannten Autoren werden vielleicht 2-3, von unbekannten aller- 
höchstens 1 Exemplar übernommen. Im allgemeinen interessiert sich der 
geschätzte Buchhandlungskunde für Bildbände. Kunstgeschichte ist en 
vogue, und Werke wie Grohmanns „Paul Klee“ oder sein jüngstes Kind 
„Kandinsky zu 67,— DM haben einen guten Umsatz. Das kann man 
sich in den großen berühmten Buchhandlungen von Köln und Hamburg, 
Düsseldorf und Frankfurt bestätigen lassen. Auch die kleinen Buchge- 
schäfte von Passantenstädten wie Neuenahr oder Baden-Baden, Neuwied 
oder Lüneburg bekräftigen das wiederholt. Hin und wieder kann man 
hier, wieder gegensätzlich zur Buchgemeinschaft, aber entsprechend der 
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Bücherei, die Erfahrung hören, daß auch Gedichtbände gekauft werden: 
"; Gottfried Benn, Ingeborg Bachmann, meist von jungen Menschen. Dafür 
entspricht wiederum die Sortimenterbeobachtung nicht immer den Sach- 
bucherfahrungen der Büchereien und Leseringe: das praktische Buch ist 
nur manchmal ein Verkaufserfolg. 
Ein besonders großer Unterschied läßt sich vor allem beim politischen 
Buch feststellen. Das, was der an der Haustür bediente Leser ablehnt 
und jener vor den Freihandregalen nur unauffällig wählt, wird über 
den Ladentisch oft erbeten. Schließlich gehörte Paul Sethes „Zwischen 
Bonn und Moskau“ eine Zeitlang sogar zu dem, was man in Deutsch- 
" land nicht gern „Bestseller“ nennt. Denn überall hieß es jetzt wieder: 
„Man rennt nicht mehr nach dem Bestseller, auch nicht nach der Novi- 
or tät, man sucht Qualität“, bis vor kurzem erst der nahezu kiloweise ein- 
000 gekaufte und verkaufte „Dr. Schiwago“ von Boris Pasternak diese 'Theo- 
" rie doch ein wenig ins Wanken brachte. Auch der Buchhandel verzeich- 
N net ganz allgemein ein Ansteigen der Leserwünsche und, in diesem Falle 
in gemeinsam mit den Volks-Bibliotheken, sogar auf einem Gebiet, das 
N noch der Verstärkung bedarf: Es fehlt an guten Jugendbüchern. 
Me Wer aber ist „man“? — Ein bekannter Frankfurter Buchhändler sprach 
in diesem Zusammenhang vor einem Jahr „von der zerstörten sozialen 
br Ordnung, die die Bildung einer bestimmten Schicht, die das literarische 
Br Leben als Teil des politischen, öffentlich zu diskutierenden Geschehens 
begreift, nicht zuläßt“. — Es soll ja auch Leute mit Abitur geben, die 
nicht ein Buch besitzen, aber zwei Autos. 
| Hinzu kommt, daß sogar mancher Buch-Leser heute dazu neigt, im 
Bi amerikanischen Verbraucher-Stil das, was er gelesen hat, wie eine Zei- 
Be tung oder Illustrierte zu behandeln und wegzuwerfen. Das beginnt bei 
N der jenen artverwandten „Volksliteratur“ der Groschenromane. Von 
i ihnen sollen nach neuesten Schätzungen in der Bundesrepublik jährlich 
mehr als 60 Millionen umgesetzt werden. Es führt bis zu den Taschen- 
' büchern, den Schlagern der Bahnhofsbuchhandlungen. Auch sie haben 
wieder ihren eigenen Leserkreis, in dem Autoren wie Guareschi von den 
männlichen und Vaszary von den weiblichen Reisenden bevorzugt wur- 
den. Aber all das trägt gemeinsam dazu bei, daß selbst im Zeitalter 
moderner Hobbies das Lesen als „Freizeitbeschäftigung“ noch absolut 
die Spitze hält. Denn 58 Prozent aller Frauen und 40 Prozent der Män- 
ner gaben bei einer Umfrage das Buch als Gegenstand ihrer liebsten Be- 
schäftigung an. 
In der Bundesrepublik werden auch Bücher gelesen, nicht nur ge- 
' macht und gekauft. Es gibt sogar mehr Leser als früher, und zwar ganz 
\ anderer Herkunft, als man das bisher gewohnt war, womit eine rein 
soziologische und keine literarische Frage berührt wird. — Vor allem 
aber: Die Generation der deutschen Staatsbürger von morgen besteht 
nicht nur aus halbstarken Banausen, sondern auch aus Millionen junger 
Menschen, die Bücher lieben. Das sollte doch Zuversicht wecken. 
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HANS-ULRICH ENGEL 


Zweimal Potsdam 


Drei Städte umkränzen Berlin, verwoben mit Schicksal und Geschichte 


— und fluchbeladen: Oranienburg, Spandau, Potsdam. 
Noch heute steht das Denkmal der Kurfürstin Luise Henriette, Ge- 


mahlin des Großen Kurfürsten, vor dem weiten Komplex des Schlosses 


Oranienburg. Aber alle gute und ehrfurchtgetragene Erinnerung an die 
Fürstin, Frömmigkeit, soziale Einstellung, Aufgeschlossenheit den Kün- 
sten gegenüber, wird durch einen Namen hart in den Schatten gedrängt: 
Sachsenhausen. 

Spandau wieder ist Festung bis in die napoleonische Zeit hinein. Dro- 
hung ist der Name, Haß umdüstert den Ort. „Kerl, ich bringe Ihn nach 


Spandau!“ Jetzt ist sie Museum, diese Festung. Halbvergessen Unifor- 


men, glitzernde Orden, Helme, Bajonette, auch die Kerker. Fremden- 
führer in Maßanzügen öffnen lächelnd das Tor. Auf den Wällen spielt 
das Sonnenlicht. In den Gräben schnattern die Enten und hinter den 
efeuumwucherten Kanonenschlünden jauchzen Kinder. Unbeugsame 
Härte und militärische Strenge sind verdrängt. An ihre Stelle tritt 
durch Liebenswürdigkeit verklärte Historie — und Lächerlichkeit. 
Nistete sich doch vor guten hundert Jahren der Fiskus in der Festung 
ein mit allem nun einmal in Deutschland „notwendigen“, fast unernsten 
Ernst. Der Staatsschatz sollte hier in Spandau, im Juliusturm, bewahrt 
werden. Die Festung ist alt. 


Spandau blieb Festung. Potsdam ist ausgelöscht als Residenz, schon 
seit gut hundert Jahren. Mit Friedrich Wilhelm IV. schlägt das Buch zu. 
Was später kommt, ist Episode, Zufall, Repräsentation. „Potsdam ist 
meine zweite Heimat“, sagte Kaiser Wilhelm II. einmal in Doorn. Der 
Akzent liegt auf zweite. Berlin gewinnt Vorrang. Potsdam versinkt in 
dämmrigen Schlaf. Es wird, wie Walter von Molo es einmal nannte, 
„Freilichtmuseum der Geschichte“. 

Berlin und Potsdam, bis zu jenem Tage, da vor der Residenz auf der 
Havelinsel ein undurchdringlicher Vorhang sich auftut, ein im echten 
Sinn des Wortes künstlicher Wald aus Grenzschildern, Barrieren, Draht- 
zäunen, bis zu jenem Tage gehören die Städte zueinander. Sie sind eins. 

Zurückgeträumt — seitab vom lauten Berlin, geschmiegt an den Lauf 
der Havel, liegt Potsdam. Schlösser an den Ufern, Palais, Adelspaläste, 
Bürgerhäuser. Die Berliner ziehen hinaus. Zu allen Jahreszeiten ist Pots- 
dam ihr Ziel. Zu allen Jahreszeiten hat es seinen besonderen Reiz. Und 
Gäste bringen die Berliner mit, Fremde, Freunde, denen sie „ihr“ Pots- 
dam zeigen. Sie wandern durch die Straßen, über die Lange Brücke, be- 
trachten die weite, mächtige, doch wunderbar unaufdringlich sich ins 
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Stadtbild fügende Front des Knobelsdorffschen Stadtschlosses. Sie stehen 
vor dem Rathaus, dem Palais Barberini, dem Obelisk, vor S. Nikolai. 
Namen, Gestalten, Menschen treten aus dem Dämmer. Bach, der hier vor 
Friedrich dem Großen musizierte, Schinkel, der die Kirche nach dem 
 Brande neu aufführte, in Ungnade fiel, weil die Akustik mangelhaft 
war. Jahrzehnte später erst wird von Schinkels Nachfolgern der runde, 
säulengetragene Kuppelturm sich über der Kirche wölben. 


Turm — da klingt etwas, unüberhörbar, gar nicht weit vom Markt — 
das Glockenspiel. Einst Symbol Potsdams, „Treu und Redlichkeit“, dann 
von maskenhafter Starre umgeben, zur Lüge, zum Hohn herabgezogen, 
beide — Treu und Redlichkeit. Tief in der Krypta unter dem Turm 
ruhen die Könige. Der Vater, der dem Herrn von Katte einmal sagte, es 
täte ihm leid, aber es wäre besser, er stürbe (der Leutnant von Katte), 
‚ als daß die Gerechtigkeit aus der Welt käme. Der Sohn, der Rebell wider 
den Vater. Doch in der Todesstunde des Vaters wies er die etwas zu 
heiter gestimmten Beileidsbeteuerungen der Rheinsberger Freunde schroff 
zurück. Nicht einer der ehemaligen Getreuen — Knobelsdorff ausge- 
nommen — erhielt ein hohes Amt im Staate. Der Sohn hatte das Erbe 
angetreten. Der Gedanke der Pflicht ergriff ihn. Nicht ein einziges Mal 
kam er nach seiner Thronbesteigung noch nach Rheinsberg. Aber es war 
nicht sein Wunsch, hier in der Stadt, im strengen Raum der Kirche, im 
Angesicht des Vaters zu ruhen. Auf der Terrasse seines Weinberghauses, 
dort, wo auch schon lange seine Windspiele schliefen, da hatte er sich 
seine Gruft erwählt. 

Die Gäste aus Berlin hasten vorüber. Silbern, fremd, überladen schim- 
mert die Kanzel im Kirchenschiff. Fahnen im Raum umtost von Schlach- 
tenlärm — Leuthen, wird geflüstert, Torgau, Cunersdorf, Hohenfried- 
berg. Napoleon ist hier auch gestanden, noch nicht dreißig Jahre nach 
des Königs Tod. Sic transit gloria mundi... 

Und Sanssouci! Der Brandenburger Platz erst. Das mächtige, von 
Friedrich entworfene, von Unger ausgeführte Tor, die Allee, der schlanke 
nach dem Vorbild von Campanile steil aufragende Turm der Friedens- 
kirche. In einem Seitengang der Christus von Thorwaldsen. Welten be- 
gegnen sich. Alexander von Humboldt lebte in Sanssouci, auf Charlot- 
tenhof. Für des Bruders Schlößchen Tegel, das einzige märkische Her- 
renhaus ohne Kreuz, schafft der gleiche Thorwaldsen die Statue der 
„Hoffnung“. Und hier vor Sanssouci der Christus, lächelnd segnend. 
Grabstätten im Kirchbezirk. Friedrich Wilhelm IV., der Romantiker 
auf dem Königsthron, dessen Herz jedoch in einer Kapsel nah dem Sarge 
der Mutter im Mausoleum von Charlottenburg beigesetzt ist. Und der 
romantische Hohenzollernkaiser Friedrich III., der sich auf dem Goslarer 
Kaiserstuhl krönen lassen wollte, immer den Blick auf das große, alte, 
heilige Reich gerichtet, die Bismarck-Devise beachtend, „die echte Krone 
liegt in Wien“. Unerfüllte Hoffnung, Vergangenheit, unabweisbar. 

Die Gäste frösteln. Doch da ist schon die Fontäne. Die Fotoapparate 
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klicken. Dann der etwas beschwerliche Aufstieg. „Sans-Souci“. Sie lesen 
es, wandern plaudernd über die Terrasse, zahlen ihren Obolus und las- 
sen sich durch das Schlößchen führen. Sie sehen alles, oft und wieder- 
holt. Nur die Büste da, den Homer, in der runden Bibliothek, die be- 
merken sie kaum. Aufgeschaut hat der König zum Homer in den Stun- 
den, da ihm die Dame Fortuna gnädig und huldvoll gesonnen war, auch 
in den Jahren, da er um den Bestand seines Staates zitterte und in den 
langen einsamen Monaten, da er auf den Tod wartete. „Die Alten müs- 
sen den Jungen Platz machen, damit jede Generation auf Erden ihren 
Platz findet.“ 


Er lächelt nicht mehr, der weise Grieche. Doch wer von den Gästen 


vermag das schon zu sehen. Ein reichhaltiges Programm haben sie noch. 


vor sich, da gleiten Einzelheiten schon etwas flüchtig vorüber. Das Neue 
Palais, der Wille zur Zukunft, der Schrei: ich bin noch da, ihr habt es 
nicht vermocht, mich zunichtezumachen! Versteckt im Park die Zubauten, 
der Freundschaftstempel, das Chinesische Teehaus, endlich der Antiken- 
tempel. Die Kaiserin, tuscheln die Gäste. 

Charlottenhof, das Idyll mit Dichter- und Rosengarten, Traum der 
Spätromantik, vollendet und reif, und irgendwo noch die Römischen 
Bäder, der Blick zur Klassik. 

Dann wieder die Stadt, die stillen niederländisch wirkenden Straßen- 
zeilen. Mozart wohnte hier und Storm auch, den nach Reinhold Schnei- 


der die „Sehnsucht nach Watt und Meer nicht losließ“. 


Im Norden wieder der andere, der neue Schloßbezirk. Werk des Gon- 


tard das Marmorpalais. Abkehr vom Alten, Residenz Friedrich Wil- 
helms II. Die Lichtenau wird den Gästen lebendig, das bizarr wirkende 
Schlößchen auf der Pfaueninsel — und eines der schönsten Denkmäler 
Gottfried Schadows, das Grabmal des Grafen von der Mark. 


Abschluß, Ende unumstößlich bildet Cecilienhof. Der Kronprinz, flü- 
stern die einen, der Kaiser, sagen entrüstet die andern. Reinhold Schnei- 
der hat bei ihm gesessen in der getäfelten Halle im Erdgeschoß, an dem 
großen runden Tisch, an dem dann bald vier andere saßen — Attlee, 
Churchill, Truman, Stalin. Das Schicksal erfüllte sich. Der Vorhang fiel. 


Heute zieht es wohl die Berliner wie immer und zu jeder Zeit nach 
Potsdam — und sie möchten ihren Gästen die Residenz zeigen, Allein, 
sie vermögen es nicht. Nur mit einem Autobus können sie bis an die 
Stadtgrenze von Potsdam heranfahren, bis zur Glienicker Brücke, die 
im weiten Bogen die Havel überspannt und von der anderen Seite gro- 
teskerweise „Brücke der Einheit“ genannt wird. Schlagbäume sind auf 
beiden Seiten zu sehen und Bewaffnete. Schweift der Blick in die Runde, 
so bleibt er bald auf Schloß Babelsberg hängen, dem eigenartig gotisie- 
renden Schinkelbau, in dem die denkwürdige Unterredung zwischen 
König Wilhelm und Bismarck stattfand. Heute werden ausgerechnet Ju- 
risten im Sinne der Hilde Benjamin in diesem Haus geschult. Es ist wie 
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ein trauriger Witz. Ein von Efeu umranktes Bauwerk steht im Park. 


Darin treffen sich nach den Schulungen die angehenden „Volksjuristen“ 
— es ist die Gerichtslaube vom ältesten berliner Rathaus. Richtet sich 
der Blick nach Norden, so greift er auf westberliner Gebiet das Schlöß- 
chen Klein-Glienicke. Nach dem Krieg verwahrlost, übernahm es vor 
etlichen Jahren die Berliner Sporttotogesellschaft, allerdings mit der 
Auflage, das Haus im alten Stile unter Aufsicht der Denkmalspflege aus 
überschüssigen Geldern des Totos zu restaurieren, Das geschah in vor- 


bildlicher Weise; sicher aber zum Mißvergnügen der Sportler, die ein 
wenig unbeholfen in der Beletage auf Schinkel-Stühlen sitzen und ihren 


Orange-Juice einnehmen. Aber das Haus steht. 


Der weite Park Glienicke mündet vor Sacrow und Nikolskoe, alt- 
berliner Ausflugsziele. Sacrow drüben, verklärt durch Fouqu&, die Hei- 
landskirche daneben, das in den Havelstrom wie ein ankerwerfendes 
Schiff hineingebaute Gotteshaus ist jetzt stumm, gesperrt, verschlossen. 
Die Glocken schweigen. „Sollst Kreuz und Bibel zum Spielzeug haben.“ 
Nur ab und an läuft ein Rotarmist mit umgehängter Maschinenpistole 
durch die Säulenhalle, schaut nach, ob nicht schon wieder verfluchte 
Angler ihre Ruten gelegt haben von der Böschung in die fischreiche Flut 
hinunter. Dann schaut er hinüber, der Russe, zu einem russischen Kirch- 
lein — aber das ist nun wieder für ihn verschlossen, denn es liegt auf 
westberliner Gebiet: S. Peter und Paul. Für die Tochter der Königin 
Luise, Gemahlin des Zaren Nikolaus I., wurde es erbaut, als das Paar 
auf der Pfaueninsel weilte und gern die „abendliche Stille vom Feier- 


klang der Glocken“ übertönt haben wollte. Eine Zwiebelkuppel, ein 


schlichtes Gotteshaus, sparsam der Schmuck. 
Allsonntäglich ist das Kirchlein gefüllt. Sie kommen von beiden Seiten, 


die Gläubigen. Aus Berlin mit Autobussen und aus Potsdam über die 


Glienicker Brücke zu Fuß. Wie sollen die Potsdamer mit ihrem minder- 
wertigen Gelde den Autobus bezahlen? Sie laufen, ohne zu murren. Ein 
Fahrrad huscht an ihnen vorüber. Der Pfarrer sitzt darauf. Er kommt 


"aus Babelsberg — auch aus der anderen Welt. Dies kleine Kirchlein hier 


hoch über dem Ufer der Havel ist so etwas wie ein letzter bindender 
Zusammenhalt der beiden Städte, Potsdam und Berlin. Es führt die Men- 
schen zueinander. Es ignoriert die künstliche Grenze. Zur vollen Stunde, 


während der Geistliche den Segen spricht, schallt vom Turm das Glok- 


kenspiel herab. Lautsprecher strahlen es aus. „Üb immer Treu und Red- 
lichkeit“. Dann leert sich das Kirchlein. In der Kollektebüchse klimpern 
Aluminiumgroschen aus Mitteldeutschland und Messingmünzen aus Ber- 
lin. Eine Gesinnung läßt sie zusammenklingen. 

Die Westberliner kehren dann im historischen Gasthaus Nikolskoe ein, 
dem romantischen russischen Blockhaus, und die Potsdamer wandern ge- 
duldig die Straße zur Glienicker Brücke zurück, dorthin, wo die sowjet- 


russische Welt sich bar jeder Romantik widerpiegelt. Sie gehen an den 


Posten diesseits und jenseits der Brücke vorbei. Stalinstraße schlägt es 
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ihnen hart in die Augen. Vor wenigen Jahren konnten sie hier — die 
alte Berliner Straße — noch mit der Straßenbahn entlangfahren. Dann 
zerfror im Winter die Oberleitung. Laufen müssen sie jetzt. Hinter dem 
Krankenhaus sticht ihnen das Pflaster merkwürdig hell ins Auge. Ja, 
hier stand einmal das Berliner Tor. Es wurde abgerissen, damit Panzer- 
wagen die Straße befahren können, auf dem Wege nach Berlin. 

Die Potsdamer nicken sich zu. Ja, dem Nauener Tor ist ein ähnliches 
Schicksal beschieden. An Geschäften gehen sie vorüber — HO, Konsum, 
Volkseigen — verdrängte die Welt des Privaten, verdrängt die Macht der 
Persönlichkeit. Potsdam war nicht immer eine lockende Welt, aber stets 
wurde persönlicher Mut, eigene Initiative respektiert. Sogar der arg 


ökonomisch denkende Friedrich Wilhelm I. ließ sich finanziell über- 


tölpeln, duldete es schweigend, spürte er, ein Bürger seiner Stadt, hatte 
einen wirklich fruchtbaren Gedanken. Das kleine Gartenhäuschen des 
Königs indessen, die Gloriette auf dem Bassin, ist verschwunden. Ein 
sowjetisches Kriegerdenkmal erhebt sich an seiner Stelle, und des Königs 


Kirche hier am Kanal, jetzt Heiligkreuzkapelle genannt, wird bald fal- 


len. Zwei Schnellstraßen wollen die Kommunisten durch Potsdam legen. 
Sie beginnen neben einer neuen, breiteren Langen Brücke und gabeln 
sich just — jedenfalls auf den Plänen — dort, wo sich augenblicklich 
noch die Ruine des Stadtschlosses erhebt. Die eine Straße zerschneidet die 
Garnisonskirche, die andere läuft durch alte Stadtviertel. Wie aber auch 
die Straßen geführt werden, sie zerstören das Antlitz Potsdams, wenn 
sie das Stadtschloß vernichten. 

Dieser Plan kann unmöglich von der Besatzungsmacht diktiert sein. 
Ein Blick zurück verdeutlicht das: der ehemalige Schwiegersohn des 
„Staatspräsidenten“ Pieck, „Volkspolizeigeneral“ Staimer, wünschte auf 


dem Gelände des ausgebrannten Stadtschlosses ein Sportstadion zu er- 


richten. Seltsamerweise untersagte ausgerechnet der sowjetische Stadt- 
kommandant von Potsdam die Sprengung. Staimer wunderte sich. Er 
hatte geglaubt, nach der gewaltsamen Zerstörung des noch in weiten 


Bautrakten erhaltenen Berliner Schlosses, würde sein Gedanke, in Pots- 


dam ein Schloß niederzulegen, allseits gute Resonanz finden. Aber offen- 
bar hatte man in Moskau begriffen, daß es eine Fehlentscheidung war, 
der restlosen Zerstörung des Berliner Schlosses zuzustimmen, zumindest 
sie stillschweigend zu dulden. Steht ja noch heute in Moskau der Kreml, 
sogar der Thronsaal des Zaren. Niemand will je daran gedacht haben, 
das Denkmal Peter des Großen vom Newski Prospekt im alten Peters- 
burg zu entfernen. Aber das Reiterstandbild Friedrich des Großen von 
Rauch, einst Unter den Linden, mußte abgerissen und nach Sanssouci 
verbracht werden. Da wird es noch jetzt in abgelegenen Teilen des Par- 
kes sorgfältig versteckt gehalten. 

Staimer wunderte sich. Man hatte doch ganz andere Objekte nieder- 
gelegt; Schlösser zerstört, die fast erhalten waren. Friedersdorf und 
Buckow, beides Schinkelwerke, und Schöneiche vor den Toren Berlins, 
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das gar nicht einmal einem Junker gehörte, sondern der Stadt Berlin 
als Schule diente, aber es war ein Schloß. Paretz hatte man umgebaut, 
modernisiert. Diese verspielte, reaktionäre Romantik da mit der Königin 
Luise, nein, das war nichts. Jetzt war das Schloß, Verzeihung, die 
„Bauernhochschule Edwin Hoernle“ schon zu gebrauchen. Jetzt sah sie 
aus wie ein modernes Offizierskasino. Und in Potsdam sollte er nicht. ...? 
Das wollen wir doch einmal sehen. Über Nacht hingen Plakate an den 
leeren Fensterhöhlen des ausgebrannten Schlosses: „Fort mit dieser 


' Brutstätte des Feudalismus“. Die „Freie Deutsche Jugend“ und die 


„Jungen Pioniere“ warfen Steine an die Figuren, an noch erhaltene Teile 
des Innentraktes. Einzelne Treppenreste waren noch intakt, Putten, 
figürlicher Schmuck in den Räumen Friedrich des Großen. Alles wurde 
zerstört. Fort damit! Aber es half nichts, das Schloß blieb stehen. Plötz- 
lich gefährdete es die Potsdamer Bevölkerung. Nicht aus ideologischen 
oder parteidoktrinären Gründen. Nein, aber es könnte doch sein, daß 
vom Sims, vom Giebel, Figuren herunterstürzten und Passanten ver- 
letzten. Nein, das muß abgestellt werden. In der modernen Denkmals- 
pflege würde man jetzt einen Kran bestellen und vorsichtig die Plasti- 
ken, wenn sie sich tatsächlich im Fundament gelöst haben sollten, herab- 
heben. In Mitteldeutschland wird diese Arbeit vereinfacht. Bei der Spren- 
gung des Berliner Schlosses wurden auch Figuren „vorsorglich“ geschützt. 
Dafür breitete man eigens Strohballen auf dem Erdboden aus und stieß 
dann die zweimeterhohen Bildwerke vom Sockel. Es erübrigt sich zu 
sagen, wie sie nach dem Aufprall ausschauten. In Potsdam variierte man 
diese Methode. Man ließ einen Trecker kommen und warf, wie es etwa 
die Gauchos in der Pampas zu tun pflegen, mit Lassos durch die Gegend. 
Allerdings benutzte man keine Hanfseile, sondern Stahltrossen. Man 
traf, zog die Trosse straff, befestigte sie an dem Trecker, gab ein Zeichen, 
sprang zurück, denn jetzt würde ja gleich die Figur (eine vom Bildhauer 
Glume) herabstürzen. Sie tat es nicht. Sie blieb stehen. 


Das Stadtschloß ist eine Ruine. Aber sie ist wert und würdig, fünfzehn 
Jahre nach der Zerbombung noch restauriert zu werden. Es ist keine 
bröckelnde Ruine. Die Fundamente sind fest. Das Mauerwerk hat keine 
Risse. Sollte das Stadtschloß fallen, so entstände die gleiche architektoni- 
sche Leere wie in Berlin auf dem Platz zwischen dem Lustgarten und der 
alten Schloßfreiheit. Eine durch nichts begrenzte Fläche, ein Raum ohne 
Inhalt, ohne Gesicht, ohne Sinn. 


Noch steht es, das Stadtschloß, fragt sich nur, wie lange. Auch die 
Ausstattung des Haüses ist zum großen Teil erhalten. Die Bibliothek 
wird in Wiesbaden aufbewahrt. Die Möbel stehen überwiegend im Neuen 
Palais. Selbst wenn eine gute und vorbildliche Restaurierung zu viel Geld 
verschlingen sollte, könnte es dieser Bau noch vertragen, ruinös stehen- 
zubleiben. Er hat die Kraft, der Witterung zu trotzen. Aber es geht 
nicht um den Bau. Es geht nicht um das Werk Knobelsdorffs. Das Ge- 
sicht Potsdams soll verändert, entstellt, sozialistisch im Sinne der SED 
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verformt werden. Hat der Brand weite Partien der Stadt hinweggefegt, 
die Gassen am Kanal und um den Markt, die altehrwürdigen Hotels, 
wie den „Einsiedler“, es blieb doch nach dem verhängnisvollen 14. April 
1945 ein Ansatz zu erkennen. Es konnte wieder Stein auf Stein gelegt 
werden. Aber es durfte nicht und sollte nicht. 


Nur Sanssouci ist ausgeklammert. Nicht aus Ehrfurcht, nicht aus Ver- 
beugung vor der Geschichte, vor der Erscheinung Friedrich, sondern weil 
angeblich Rotarmisten den Schloßbezirk vor der Zerstörung bewahrten. 

Die Potsdamer wandern durch den Park. Sie wissen, Gäste, Freunde 
aus Berlin treffen sie jetzt nicht mehr. Sie steigen den Weinberg empor. 
„Sans-Souci“ lesen sie. Sie zahlen ihren Obolus, ziehen die Filzlatschen 
an, folgen dem Wink des „Führers“, hören wie durch einen Schleier sein 
Wort. „Hier“, weiß er zu berichten, „die Barberina, man sagt, der König 
habe mit ihr nur Tee... .“, der Besucher hört weg. Es widert ihn an. 
Dann das Voltaire-Zimmer. „Werde Dein Recht, Deine Gedanken aus- 
zusprechen, auch wenn sie nicht meines Sinnes sind, bis an mein Lebens- 
ende achten.“ Ja, so dachte man vor zweihundert Jahren in Potsdam. 
Das ist vergessen worden — inzwischen. Das Sterbezimmer „Frie- 
drichs II.“, kunsthistorisch schon exakt. Erdmannsdorff wird genannt, 
erster frühklassizistischer Raum Norddeutschlands. Aber warum fällt 
nicht der Name Carlyle? Es war doch „der letzte der Könige“, der hier 
starb. Ein Engländer hat das gesagt, ein kritischer Kopf. Das ist doch 
wichtig. Nein, für den „Führer“ nicht. Die Bibliothek. Die Monopol- 
kapitalisten halten in Wiesbaden die Bücher zurück. So hätte man die 
aus dem Stadtschloß aufstellen müssen. Ja, aus dem Stadtschloß, das die 
Anglo-Amerikaner im April 1945 völlig ohne Grund durch Bomben 
zerstörten. Ob er eigentlich weiß, dieser „Führer“, daß die Sowjets es 
waren, die diesen Bombenangriff ihren damaligen Verbündeten buch- 
stäblich abverlangten, ebenso wie den Angriff auf Dresden? Die Figur 
des Betenden Knaben vor der Bibliothek, haben, durch westberliner 
Schundliteratur aufgehetzte Rowdies, zertrümmert. Warum sagt er 
nichts von Homer, der „Führer“? Da oben steht doch die Büste. Einer 
fragt. Ja, das ist ein griechischer Dichter. Aus! „Und Homer, er hätte nie 
gesungen, doch sein Griechenland war frei“. 


Sie ist zu einem großen Gefängnis geworden, die Stadt von einst. 
Potsdam ist nicht frei von tragischer Schuldverkettung. „Keiner weiß, 
wo die Schuld begann“. Aber was auch Abträgliches vorgebracht wird 
— frei war die Stadt, die Gesinnung. Jedermann, bedrängt, verfolgt, 
verflucht, gehaßt aus politischen, religiösen oder auch materiellen Grün- 
den, hier fand er Heimat, hier fand er Ruhe. Sie standen nebeneinander, 
die strengen Auffassungen, aber sie schlossen sich gegenseitig nicht aus, 
das Wort und die Melodie. „Die Religionen Müssen alle Toleriret wer- 
den und Mus der Fiscal nuhr das Auge darauf haben, daß keine der 
andern Abrug Tuhe, den hier mus ein jeder nach seiner Faßon Selich 
werden.“ 
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JEAN GEBSER 


Erinnerungen an Federico Garcia Lorca 


Es war am Vorabend des spanischen Bürgerkrieges, daß ich Federico 
Garcia Lorca zum letzten Male sah. Also im Juni 1936. Er wohnte in 
einer der Hauptstraßen Madrids, in der Calle de Alcalä, ganz in der 
Nähe des alten Stierplatzes. Seine Mutter, eine kleine, versorgte, etwa 
siebzigjährige Frau, bei der er wohnte, öffnete mir. Es war drei Uhr 
nachmittags, die heißeste Stunde des Tages, und die Räume waren gegen 
Licht und Hitze abgedunkelt. Er kam mir aus dem Salon entgegen, 
lächelnd. Über Hemd und Hose trug er einen warmen Mantel, ein Mit- 
telding zwischen Haus- und Bademantel. Er entschuldigte sich seinet- 
wegen, da er erst vor kurzem aufgestanden sei. Wie viele Spanier war 
er ein Nachtmensch und liebte es, bis tief in den Vormittag hinein zu 
schlafen. Er war damals siebenunddreißig Jahre alt, von kräftiger Sta- 
tur; lässig in den Bewegungen strahlte er einen sympathischen Charme 
aus. Damals stand er auf der Höhe des Ruhmes, aber er gab sich durch- 
aus nicht selbstsicher, auch nicht bescheiden, sondern auf gewinnende, 
natürliche und rücksichtsvolle Art. Ja, er hatte Art. Eine mehr kreatür- 
liche als eine menschliche oder männliche. Hinter seiner Rücksicht ver- 
barg sich nicht nur Wohlerzogenheit, sondern auch das eigene Unbe- 
hagen, Launen und Stimmungen ausgesetzt zu sein. 

Wir waren in den Salon gegangen, eine gut bürgerlich eingerichtete 
Stube aus der Zeit der Jahrhundertwende. Ich hatte ihm die Probe- 
drucke zweier Vignetten mitgebracht. Es waren Vignetten, die er mir 
für meinen damals in Druck befindlichen Gedichtband gezeichnet hatte. 
Darüber kamen wir auf unsere Arbeiten zu sprechen. Er hatte sich mit 
Wedekinds „Frühlingserwachen“ beschäftigt und wollte mit mir zu- 


' sammen eine neue Übertragung dieses Stückes ins Spanische machen. Es 


sollte im Winter 1937 im Madrider „Teatro Espanol“, der größten 
Bühne Spaniens, aufgeführt werden. Für den Frühsommer war eine ge- 
meinsame Reise nach Schweden geplant, mit einer Gruppe von Zigeu- 
nertänzerinnen und -tänzern aus Sevilla. Er erzählte mir von seinem 
Gedichtband, sehr geheimnisvoll, den er in Arbeit hatte, und schlug 


' dann vor, mir das Manuskript seines vor kurzem beendeten Schauspiels 


zu zeigen. Wir verließen den Salon und gingen durch einen langen Flur 
in den rückwärtigen Teil der Wohnung. Im Flur hingen einige Zeichnun- 
gen von seiner Hand. Am Ende des Flurs lag sein Zimmer. Es war ein 
kleines Zimmer, das auf eine Nebenstraße der „Alcald“ und auf den 
Stierplatz sah und den Charakter einer Studentenbude hatte. Es war 
sehr einfach, mit wenigen Büchern, einem kleinen Tisch, einem Fen- 
ster, einem Gemälde eines Schülers seines Jugendfreundes Salvador 
Dali und einem kleinen schwarzen Kasten an der Wand, dessen Deckel 
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aus Glas war und der einige große dunkelfarbige Nachtschmetterlinge 


enthielt, die man ihm in Argentinien geschenkt hatte; an ihnen hatte 


Lorca besondere Freude und als er sie mir zeigte, wurde er um einiges 
lebhafter. Dann suchte er das Manuskript hervor. 


Es war das Drama „La Casa de Bernarda Alba“ — „Das Haus der 


Bernarda Alba“. Er zeigte es mir mit einem gewissen Stolz und schlug. 
dann vor, es mir vorzulesen. Er war, vom Augenblicke an, da er das 


Manuskript in seinen Händen hielt, wie verwandelt. Die Nähe der 
Arbeit, die er erst vor kurzem abgeschlossen hatte, verdoppelte gewis- 
sermaßen seine Lebensintensität. Über sein olivfarbenes Gesicht huschte 


ein Schimmer von Rot, und seine nächtigen Augen begannen sich zu 


beleben. Auch seine Gestik wurde mit einem Male lebhafter, und seine 
Stimme voller und begann zugleich etwas zu vibrieren. „Weißt Du“, 
wendete er sich mir zu, „ich habe das Manuskript vorgestern zum ersten 


Male in einem Freundeskreise vorgelesen“ — und er nannte einige Na- 


men gemeinsamer Freunde und Bekannter, die zu der damaligen, wie 
man so sagt: geistigen Elite Spaniens gehörten. Dann fuhr er fort: „Du, 
sie waren sehr beeindruckt. Du wirst ja sehen: es ist eine tolle Sache, 
ein Stück nur mit Frauen und eigentlich ohne Mann. Noch immer frage 
ich mich, ob es nicht zu gewagt ist“. Und dann begann er zu lesen, ohne 
Unterbrechung, fast zwei Stunden lang, mit dunkler, voller Stimme, fast 
betörend und mit ungemein starkem Ausdruck. Er war ja nicht nur 
Dichter, sondern auch Musiker, war zudem Regisseur und Schauspieler. 
Er las mit vollständiger Hingabe und wußte die einzelnen Personen 
auch stimmlich hervorragend zu profilieren. Dieses Drama mit seiner 
unerbittlichen Härte und seiner unsentimentalen Strenge war die Be- 
schwörung einer nächtigen Welt, war die Beschwörung des Reiches der 
Mütter, jenes Reiches, wo Tod Leben ist und Leben Tod, wo sich das 
noch Ungetrennte selber zu zerreißen droht in Traum, Schlaf und Däm- 
mer, wo das Unausgesprochene milde ist und zugleich rasend, wo das 
Bewußtsein das Chaos noch nicht geschieden hat, geschweige denn, daß 
die Erkenntnis die bewußtwerdenden Gegensätze in der Entsprechung 
wieder aufgehoben hätte. Es war seine Grundsituation, die, in dieser 
Tragödie ins Extrem getrieben, zum Ausdruck kam: der ewige Sohn 


zeigte die Ausweglosigkeit dessen auf, den das Reich der Mütter für 


immer in seinen Bann geschlagen hat. Alle echten Dichter, alle, welche 
die Sprache lieben und ihr dienen, stehen ja der mütterlichen Weltseite 
näher als der väterlichen. Es ist kein Zufall, daß man von der eigenen 
Sprache als der Muttersprache spricht. Hier, in diesem Drama kam diese 
Verhaftung auf tragischste Weise zum Ausdruck. Damals war mir das 
nicht so klar wie heute. Aber das Gespräch, das sich an Lorcas Vorlesung 
anschließend zwischen uns entwickelte, bewegte sich in dieser Richtung, 
wobei es offensichtlich wurde, daß er zwar um die Hintergründe ahnte 
und nun selber erschüttert war, in Bild und vordergründige Handlung 
gebannt zu haben, was zutiefst seine eigene Gefährdung war. Ein er- 
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schütternder Versuch der Selbstbefreiung, der Klage, ja der Anklage, 
der durch die Stärke, mit der diese sohnhafte Grundbefindlichkeit seines 
Lebens dichterisch gestaltet worden war, dem persönlichen Bereich ent- 
hoben wurde und Allgemeingültigkeit erhielt. 


Diese Spannung zwischen verkapptem persönlichem Geständnis und 
Allgemeingültigkeit, die sein Drama beherrschte, vibrierte noch lange 
nach, als er zu lesen aufgehört hatte. Sie lag über unserem Gespräch, 
und nur allmählich beruhigte sich seine Stimme, allmählich kamen wir 
in den Alltag zurück und sprachen über die nächsten Monate: daß er 
in einigen Tagen südwärts in seine Heimatstadt Granada, ich nordwärts 
nach San Sebastiän fahren würden. Dorthin sandte er mir von Granada 
aus durch seine Schwester noch zwei Exemplare seines allerersten, da- 
mals bereits vergriffenen Buches „Impresiones y Paisajes‘ — „Eindrücke 


und Landschaften“. Im August erhielt ich dann dort in San Sebastiän 


auch das erste Exemplar meines Gedichtbandes, das seine Vignetten ent- 
hielt. Ich hatte dieses Buch noch keine Stunde in der Hand, da verbreitete 
das Radio die Nachricht von seiner Ermordung. 


DER ROTE SCHNEE 
Variation über ein Gedicht Mao Tse-tungs 


Dies ist das Dach der Welt, 

mit tausend Gletschern abgeriegelt, 
auf zehntausend Meilen 

voll wirbelnden Schnees. 

Die Gipfel der Berge 

sind tanzende Silberschlangen; 
die Hochplateaus 

ein Zug von weißen Elefanten. 
Dies ist das Dach der Welt: 

Mit tausend Panzern abgeriegelt, 
auf zehntausend Meilen 

voll wirbelnder Bomben; 

der Schnee von heißem Rot 


[durchtränkt. 
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Die Schönheit der Berge und Ströme 
beugt dem Verehrer das Knie. 
Doc all die erbärmlichen Kaiser 
des Reiches der Mitte 
gebrauchten Gewalt. 

Selbst Dschingiskhan, der einst 
der Stolz des Himmels war — 
mehr als den Bogen spannen 
konnte auch er nicht. 

Und heute? 

Seht selbst, 

wie es die neuen Herren Chinas 
mit Edelmut und Güte halten! 


Andreas Donath 


GOLO MANN 2 


Metternich 


Zu seinem hundertsten Todestag 


Metternichs letzte Photographie zeigt einen Greis von wunderbarer 
Feinheit und Schönheit: weiße Locken über gewölbter Stirn, hohe, ge- 
schwungene Brauen, unter denen die alten Augen nachdenklich ins Leere 
blicken, Adlernase, schmaler Mund, — eine Maske vollkommenen Ari- 
stokratentums. Man kann sich nicht satt daran sehen. Man weiß nun, 
daß die Porträts des jungen Diplomaten, des Kanzlers auf der Höhe des 
Lebens, Gerards, Lawrence’, Enders Bildnisse, nicht oder beinahe nicht 
schmeichelten, daß der in der Jugend wirklich so ausgesehen haben 
muß, der als Achtzigjähriger noch so aussah, Man ist dem Geheimnis 
dieses geschichtlichen Lebens ganz nahe. Die Politik Metternichs konnte 
nur auf Ordnung, auf Frieden, auf Herrschaft, auf Erhaltung der Hier- 
archie zielen, und nimmermehr besorgt sein um das größte Glück der 
größten Zahl; sie mußte darum im zweiten Drittel des Neunzehnten 
Jahrhunderts scheitern, und der sie trieb, wußte das auch. Er gehört 
einer Welt an, die buchstäblich nicht mehr ist, die aber mit ihrem eige- 
nen Maßstab gemessen werden muß, oder gar nicht. Mißt man sie mit 
einem ihr fremden, so wird man über Metternich nur ungerechtes Zeug 
schreiben. 


So Treitschke und spätere Preußisch-Deutsche. So englische Radikale 
wie der gegenwärtig umtreibende falsche Österreich-Kenner A. J. P. 
Taylor. So natürlich die Sozialisten; obgleich in „Revolution und Kon- 
terrevolution in Deutschland“ von Marx und Engels Metternich nahezu 
der einzige Mensch ist, von dem mit einem gewissen Respekt gesprochen 
wird („ein intelligenter und energischer Staatsleiter“). Für Heine, den 
über den Parteien stehenden, ist es bezeichnend, daß er für Metternich 
Sympathie empfand trotz des Schadens, den er vom „Deutschen Bund“ 
erfuhr; der Artist bewunderte den Artisten. 


Im allgemeinen hat Metternich bei der schreibenden Nachwelt wenig 
Glück gehabt. Zu dicht war nach seinem Hinscheiden hundert Jahre lang 
die Kette der Niederlagen, welche die von ihm vertretenen Sachen 
trafen: die österreichische Herrschaft über Italien und Vormacht in 
Deutschland, Österreich überhaupt, die Monarchie überhaupt, das euro- 
päische Gleichgewicht, die historische Ordnung. Auch die Revision des 
Urteils über den Wiener Kongreß, die nach 1919 einsetzte, kam, ohne 
ersichtlichen Grund, mehr Castlereagh und Talleyrand als ihm zugute. 

Srbiks großes Werk, zuerst erschienen 1925, ist in Gründlichkeit und 
Reichtum der Dokumentation unübertroffen, aber formlos, schleppend, 
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übrigens von zweifelhaftem Geist; Srbik wollte zugleich Metternichaner 
und Deutschnationaler sein. Die beiden Werke Victor Bibls („Metternich 
in neuer Beleuchtung“ und „Metternich, der Dämon Österreichs“) sind 
Pamphlete eines jeden Verständnisses baren Fortschrittsonkels. Hübsch 
ist eine englische Biographie, von Lord Cecil, ausgezeichnet der Essay 
Albert Sorels. Überhaupt haben, wohl nicht zufällig, die Franzosen das 
Beste über Metternich gesagt. Daß der Minister Graf Mosca in der 
„Chartreuse de Parme“ ein Porträt Metternichs sei, hat Stendhal be- 
stritten, aber Balzac behauptet und überzeugend ausgeführt. Und wenn 
Friedrich Gentz in einem späten Bekenntnisbrief schrieb: „Ich ward 
der Vertraute eines Ministers, dem die Liberale Partei in allen Ländern 
tödlichen Haß geschworen hat, indes sein heller Kopf und heiterer, lie- 
benswürdiger Charakter ihm nicht gestattet, irgend eines Menschen, noch 
irgendeiner Sache bitterer Feind zu sein“ — so braucht man Balzacs 
Argumente nicht, um sich an den erfundenen Erstminister von Parma 
erinnert zu fühlen. Was Mosca und Metternich gemeinsam haben: den 
Egoismus, das Geschick, unter einem beschränkten Despoten sich oben zu 
halten und genau so viel Schlechtes zu tun, wie zu diesem Zweck not- 
wendig ist, aber auch nicht mehr; die Geschäftserfahrung und Meister- 
schaft der Menschenbehandlung, die leichte und feste Hand, Takt und 
Autorität; Menschenfreundlichkeit, Verliebtheit, Geldgier, Lebensver- 
gnügtheit. Metternichs Lieblingslied war, wie Srbik uns erzählt, „Freut 
euch des Lebens, weil noch das Lämpchen glüht“; ihm zuliebe hat Ros- 
sini die Melodie für eine seiner Ouvertüren gebraucht. Freilich, Mosca 
ist kein Philosoph, kein Pedant, sondern reiner Praktiker, aber ist denn 
viel Wahrheit an Metternichs Ruhm oder Ruf als eines „Ritters der 
Grundsätze“? Seine politische Geschichte ist voll von reiner Praxis, von 
Anpassungen und Einräumungen. Er vertrug sich mit Napoleon, wollte 
zuletzt Napoleon retten — „aber der Narr wollte sich ja nicht retten 
lassen“; er hat wieder und wieder sich neuen Dingen anbequemt, die 
ihm unerfreulich waren, die er aber nicht hindern konnte: der Unab- 
hängigkeit Latein-Ameriaks, Belgiens, Griechenlands, dem Kaisertum 
des ersten Bonaparte und noch, als greiser Ratgeber, dem des zweiten. 
Gegen erst noch werdende, von ferne drohende Wirklichkeiten, ohne 
viel Hoffnung, zu Felde zu ziehen, das lag ihm. Aber nichts war ihm 
fremder als die wahre Don Quixoterie: machtvollen Wirklichkeiten, die 
da sind und zu deren Austilgung keine echte Chance mehr besteht, die 
„Anerkennung“ zu verweigern, 


So daß, bei allen Unterschieden der Epochen und der Charaktere, 
der Gegensatz zwischen Metternich und dem späten Bismarck gar nicht 
so abgrundtief ist, wie man wohl geglaubt hat. Sie waren beide vor 
allem Diplomaten, sie sahen die „rote Gefahr“ ungefähr gleich; Bismarck 
dachte europäischer als er vorgab. 


Sie haben sich gekannt und geschätzt — eine reizvolle Begegnung der 
Generationen. (Bismarck an seine Frau: „Den Mittwoch und Donnerstag 
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habe ich bei dem alten Metternich zugebracht, er war sehr liebenswürdig 
und behaglich, erzählte ohne Unterbrechung von 1788 bis 1848, von 
Politik und Weinbau, von Literatur und Forstkultur, und bekämpfte 
meine schwermütige Zerstreutheit, die über die Gründe Deines Schwei- 
gens grübelte, mit seinem besten Johannesberger.“ Und Metternich zu 
dem Österreicher Thun: „Wenn Sie mit dem nicht zurechte kommen, so 
weiß ich wirklich nicht.*) Daß Bismarck die stärkere Naturkraft, die 
geradere Intelligenz war — man braucht es nicht lange zu beweisen. 
Zudem war er eine gute Generation jünger, also, für uns, moderner, 
näher; Diplomat nicht nur, auch Parlamentarier, auch Demagoge, Wahl- 
kampf-Manager, großer Redner. Das gesprochene Wort macht einen be- 
deutenden Teil der „Gesammelten Werke“ aus. Metternich ist als Redner 
nicht vorzustellen; die Heraufkunft des Zeitalters der Rede hinanzu- 


halten, könnte man ein Hauptziel seiner Politik nennen. Auch seine. 


Memoiren-Fragmente, auf verschiedenen Lebensstufen entstanden, teil- 
weise noch von Gentz redigiert, haben bei weitem nicht die Durchschlags- 
kraft der „Gedanken und Erinnerungen“. Aber das Porträt Napoleons 


ist meisterhaft; Jakob Burckhardts Nopoleon-Essay lebt hauptsächlich | 


davon. Und der Bericht über die letzte große Unterredung mit Napo- 


leon, Dresden, Juni 1813, gehört zum Höchsten aller Memoirenlitera- 


tur; man könnte diesen Dialog, so wie er ist, zur Szene eines politischen 
Dramas im Geiste Schillers machen. Er hat innere Wahrheit; auch äußere, 
wiewohl Metternich die eigene Rolle etwas verbessert und Insulten, die 
der bedrängte Kaiser ihm zuschrie, unterdrückt haben mag. 


Er war feiner organisiert als Bismarck, feiner zum Beispiel im Sieg 
— man denke an die überaus vornehme Behandlung des geschlagenen 


Napoleon 1814, die vornehmlich sein Werk war. Seine geistigen Ge- 


hilfen waren Literaten hohen Ranges, Gentz, Friedrich Schlegel, Adam 
Müller; keine Buschs und Buchers. Er verstand sie, bediente sich ihrer, 
indem er ihnen volle Freiheit gab. Grausam konnten sie beide, Bismarck 
und Metternich sein, aber auf verschiedene Art; jener als brutaler, leiden- 
schaftlicher Hasser; dieser, dem persönliche Güte von vielen Zeugen 
nachgerühmt wird, aus Staatsraison. Nur allzu wahr ist jedoch die 
Szene in Ricarda Huchs „Leben des Grafen Federigo Gonfalonieri“: 
wie der Kanzler den eben in Wien eingetroffenen Staatsgefangenen in 
seiner Zelle aufsucht, und zwar im Ballkostüm, um sich flüchtig mit 
ihm zu unterhalten, und dann zu einer Lustbarkeit zu fahren, und den 
Verschwörer, einen Standesgenossen und alten Bekannten, ungerührt 
den Qualen des Spielbergs zu überlassen. Er konntie hier nicht eingrei- 
fen, die Behandlung politischer Gefangener war die eigenste Domäne 
des Kaisers Franz; aber es scheint nicht, daß er irgendwelche Skrupel 
dabei empfunden hat. Gelegentlich des griechischen Freiheitskampfes 
schrieb er, die Zivilisation hörte an den Südostgrenzen Österreichs auf 
und jenseits ihrer zählten „drei bis vierhunderttausend Gehängte, Er- 
würgte, Gepfählte nicht viel... . Die Zeitungen bringen keine neuen, 
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hübschen Gedanken. Die Türken fressen die Griechen auf und die Grie- 
chen köpfen die Türken.“ 


Sind dies die übelsten Worte, die je von ihm kamen, so sind sie doch 
nicht untypisch, nicht ohne Beziehung zu lebenslangen Positionen. Met- 
ternich war nur Europäer, und zwar nicht in einem europazentrischen, 
imperialistischen Sinn, so daß er „Europa“ und die „Welt“ einander 
gleichgesetzt hätte, sondern in dem bescheideneren, älteren, daß er sein 
Interesse auf die europäische Halbinsel beschränkte, die er für Welt- 
herrschaft nicht tauglich hielt. Er war nur Aristokrat, der sich für das 
Glück der Völker nicht interessierte, viel weniger für ihre Freiheit, und 
Balkanrevolutionen als bloße unwillkommene Störungen des Verhält- 
nisses zwischen den Großmächten empfand. Er war übrigens Pessimist, 
bei aller Heiterkeit, ein heiterer Pessimist, sah im Regieren beinahe aus- 
schließlich das Verteidigen, Verhindern, die Leute vor ihrem eigenen 
Wahnwitz schützen, und nannte sich den „Arzt im großen Weltspital“. 
Es ist eine Auffassung von Staatskunst, die später Taine systematisiert, 
und gegen die Benedetto Croce sehr brave Einwände erhoben hat. Eine 
statische Auffassung, entgegengesetzt der geschichtlichen. Hier ist wieder 
stimmig, daß Metternich, wie Taine, mehr in den Naturwissenschaften 
dilettierte als in der Historie. Von seinem eigenen Platz in der Geschichte 
dachte er zwar so viel, daß er ungünstig zu liegen gekommen sei, daß 
man viel später, etwa um 1900, geboren sein müßte, um wieder etwas 
Großes leisten zu können; aber ohne darüber, was dies Große wohl sein 
könnte, sich Vorstellungen zu machen. Gelegentlich gestand er zwei 
Wahrheiten ein, die monarchisch-alte und die demokratisch-neue und 
bestritt nur Wahrheit und Möglichkeit der Mitte, des „Louis-Philippis- 
mus“. Häufiger setzte er Demokratie mit Chaos und Untergang gleich. 
Solche Vorstellungen, vage wie sie waren, haben wohl für das zwan- 
zigste Jahrhundert mehr Aktualität als für das spätere neunzehnte. Daß 
Europa auch Nationalstaat, auch Demokratie, auch Imperialismus sein 
könne und eine Weile recht gut mit ihnen gedeihen, ja, daß vorüber- 
gehend sogar eine Versöhnung des dynastischen Prinzips mit dem natio- 
nalistisch-imperialistischen stattfinden würde, das hätte ihn tief über- 
rascht. Von dem, was wir heute haben, könnte er sagen, so ungefähr 
hätte er sich’s gedacht; und daran wäre soviel richtig, daß er sich unter 
demokratischer Zukunft etwas Wildfremdes, ein Abenteuer ohne Ende, 
ein für Europa tief bedenkliches Abenteuer vorstellte. Die erste Hälfte 
des neunzehnten Jahrhunderts war für Europa pessimistischer als die 
zweite. 

Unlängst haben drei abwägende Oberrichter Metternich in die Ehren- 
halle der „Großen Deutschen“ aufgenommen, und daran taten sie gut, 
wiewohl er ein deutscher Staatsmann war, wie nach ihm keiner mehr 
sein konnte, und wie es noch zu seinen Lebzeiten zu spät dafür war: 
nicht liberal und national, nicht Demokrat und Sozialist, nur Monar- 
chendiener und Grundherr und Fürst, nur deutscher Europäer, nur Stil- 
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geber, nicht schöpferisch, nur „Fels der Ordnung“ in einer Zeit, die 
solche Ordnung weniger und weniger ertrug. Und wie lange! Seine Re- 
gierung währte vom Wiener Kongreß bis zum Kommunistischen Mani- 
fest, sein politisches Leben von der Krönung Leopold II. bis zur Eini- 
gung Italiens und zum Aufstieg Bismarcks. Zwei Wochen vor seinem‘ 
Tod, Ende Mai 1859, sah ihn ein bewundernder Freund, Joseph von 
Hübner, zum letzten Mal und schildert ihn: „Das Gespräch war lebhaft 
und angeregt. Beim Abschiede sagte er mir zu wiederholten Malen und 
mit Nachdruck: ‚Ich war ein Fels der Ordnung.‘ Ich hatte bereits die 
Türe hinter mir geschlossen, als ich sie wieder leise öffnete, um den 
großen Staatsmann noch einmal zu betrachten. Da saß er an seinem 
Schreibtische, die Feder in der Hand, den Blick sinnend nach oben ge- 
richtet, in aufrechter Haltung, kalt, stolz, vornehm, wie ich ihn einst 
so oft in der Staatskanzlei gesehen hatte in vollem Glanze der Macht. 
Die Vorschatten des Todes, welche ich in den letzten Tagen zu bemerken 
glaubte, waren von seinem Antlitze gewichen. Ein Sonnenstrahl erleuch- 
tete das Gemach und das zurückgeworfene Licht verklärte die edlen 
Züge. Nach einiger Zeit gewahrte er mich unter der Türe, heftete lange 
einen Blick des innigen Wohlwollens auf mich, wandte sich dann ab 
und sagte halblaut vor sich hin: ‚Un rocher d’ordre.‘ “ 


KINDERLIED 


Berge weiß ich, viele stumme, 
Berge haben keine Sprache, 
Berge haben keine Stimme, 
Sind mit leerem Wald behängt. 


Kleine Stadt, mit roten Dächern. 
Unter Bergen hingeworfen 

Rot und Weißes. Und darüber 
Geht ein Berg in grauem Himmel. 


Berge weiß ich, lautlos finster. 
Berge müssen immer stumm sein. 
Berge warten. Berge warten. 
Werden kleine Stadt vernichten. 


Theodor Sapper 


517 


Ir u Fig 


]. LESSER 


Thomas Mann und Wilhelm Raabe 


Einiges über Deutschlands Sündenweg 


In memoriam Professor Fritz Kaufmann, 
gestorben im Schweizer Exil am 9. August 1958 


Thomas Mann hat nie eine Zeile von Raabe gelesen und Raabe wohl 
nie eine Zeile von Thomas Mann. Dennoch hängen die Werke beider 
aufs merkwürdigste zusammen. 


Thomas Mann nennt die deutsche Reformation „ein ausgemachtes Un- 
glück“, da sie eine Glaubensspaltung des Abendlandes und den dreißig- 
jährigen Krieg verursacht hat, der das deutsche Blut verschlechterte, 
Deutschland entvölkerte und in der Kultur zurückwarf. Das alles wäre 
Deutschland erspart geblieben, „wenn Martin Luther die Kirche nicht 
wiederhergestellt hätte.“ Schon 1922 erinnerte Thomas Mann an Goethes 
Distichon: „Franztum drängt in diesen verworrenen Tagen, wie einst- 
mals Luthertum es getan, ruhige Bildung zurück“ und fügte hinzu, daß 


diese Worte bewiesen, daß Goethe im 16. Jahrhundert es mit Erasmus 


gehalten hätte, der Luther vergeblich vor den Folgen seines Tuns warnte. 


Wir sehen einiges von diesen Folgen in verschiedenen Werken 
Raabes, in diesem Satz etwa: „Der Zwiespalt der deutschen Nation war 
zum Besten der Welt, zum Jammer des Vaterlandes ein Faktum ge- 
worden!“ In die Gegenwart von heute deutet der Satz: „O tapfere, 
kluge, wohlmeinende deutsche Nation, wie hart strafst du dich selbst seit 
Jahrtausenden!“ In „Höxter und Corvey“ lesen wir, „daß länger denn 
ein Menschenalter durch das deutsche Volk durch einen See von Blut 
waten mußte; Sturm auf Sturm ist über Höxter seit 1618 hingefahren. 
Im „Doktor Faustus“ sagt ein deutscher Student, daß die deutschen 
Taten immer aus einer gewaltigen Unreife geschehen. „Luther war 
unreif genug, Volk genug, deutsch genug, den neuen gereinigten Glauben 
zu bringen. Wo bliebe die Welt auch, wenn Reife das letzte Wort 
wäre! Wir werden ihr in unserer Unreife noch manche Erneuerung, 
manche Revolution gewähren... Wenn du willst, ist der Deutsche der 
ewige Student.“ Ein anderer sagt: „Deutsch sein heißt ursprünglich 
sein, heißt aufstehen und die Fesseln einer überlebten Zivilisation ab- 
schütteln können, wagen, wozu den anderen die Lebenscourage fehlt, 
nämlich wieder unterzutauchen im Elementaren“. 1933 bis 1945. 


Thomas Mann sieht die Folgen von Luthers Tat klarer als Raabe. Er 
spricht von Luthers „Innerlichkeit“, seinem „Dualismus von geistiger 
und politischer Freiheit“, und sieht damit etwas beginnen, das bis 1933 
reicht. Luthers politische Uninteressiertheit kehrt wieder in Goethes Ver- 
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sen: „Ein garstig Lied! Pfui, ein politisch Lied!“ Sie findet sich bei 
Schopenhauer, der andere Goethe-Verse: „Ich danke Gott an jedem 
Morgen, daß ich nicht brauch fürs römische Reich zu sorgen“ zu seinem 
Lebensmotto machte, und man begegnet ihr bei Nietzsche, der dem 
„furor politicus“ den ihm wichtigeren „furor philosophicus“ entgegen- 
setzte. „Diese politische Willenlosigkeit des deutschen Kulturbegriffs“, 
sagt Thomas Mann, „sein Mangel an Demokratie, hat sich fürchterlich 
gerächt; er hat den deutschen Geist zum Opfer einer Staatstotalität ge- 
macht, die ihn der sittlichen Freiheit zugleich mit der bürgerlichen be- 
raubt hat“ und die Deutschen mit all ihrer Musik in die niedrigste Ge- 
waltanbetung und eine die Grundlagen der europäischen Kultur be- 
drohende Barbarei hat verfallen lassen. et 


Luther, sagt Thomas Mann, war „ein Erzieher seines Volkes zur 
Untertänigkeit vor gottgewollter Obrigkeit“, indem er das berühmte 
Paulus-Wort: „Sei untertan der Obrigkeit, die Gewalt über dich hat“, 
das dem römischen Weltreich, dem politischen Raum für die christliche 
Weltreligion galt, „auf die reaktionäre Winkelautorität der deutschen 
Fürsten“ bezog. Die Fürsten, sagt auch Ricarda Hud, griffen diese 


Lehre begierig auf. Als die gräßlich unterdrückten Bauern sich gegen 


ihre unmenschlichen adeligen Herren erhoben, schrie Luther in einem 
Flugblatt, man solle sie stechen, schlagen, würgen, und ermahnte die 
Fürsten, „mit Schlachten und Würgen von Bauernvieh sich das Him- 
melreich“ zu erwerben. Tilman Riemenschneider verhielt sich anders, 
schloß sich den Bauern an und wurde dafür eingesperrt und gemartert. 
So scheiterte die Bauernrevolution, und so mißlangen die Revolutionen 
von 1848, 1918 und 1945. Deutsche Revolutionen sind „der Buden- 
zauber der Weltgeschichte“. Der Freiheitsdrang der Deutschen, sagt 
Thomas Mann, lief immer „auf innere Unfreiheit* hinaus und wurde 
1938-1945 „zum Attentat auf die Freiheit aller anderen, auf die Frei- 
heit selbst.“ Der Freiheitsbegriff der Deutschen meinte immer das Recht, 
„deutsch zu sein, nur deutsch und nichts anderes, nichts darüber hinaus“, 
und im Nationalsozialismus wurde dieses Mißverhältnis von äußerem 
und innerem Freiheitsbedürfnis zu der Wahnidee der Versklavung der 
ganzen Welt. „Ein Volk, das nicht innerlich frei und sich selbst verant- 
wortlich ist, verdient nicht die äußere Freiheit.“ 


Der Held des „Doktor Faustus“, Adrian Leverkühn, sagt im Sinne 
Hegels: „Die Freiheit neigt immer zum dialektischen Umschwung, sie 
erkennt sich selbst sehr bald in der Gebundenheit, erfüllt sich in der 
Unterordnung unter Gesetz, Regel, Zwang, System — erfüllt sich darin, 
das will sagen: hört darum nicht auf, Freiheit zu sein.“ Das war die 
„Philosophie“ des Dritten Reichs. Einer der Jugendfreunde Adrians sah 
einst nur die Zwangswahl zwischen „Sozialismus“ und dem „Völki- 
schen“, „seit die Freiheitsphrase keinen Hund mehr vom Ofen lockt.“ 
Auch das wurde zur „Philosophie“ des Dritten Reichs. Privatdozent 
Eberhard Schleppfuß, den Adrian auf der Universität hörte, sprach nur 


519 


5 


von religiöser Freiheit, aber mit einer „polemischen Spitze gegen mo- 
dernere, das heißt: plattere und bloß gang und gäbe Ideen“, niemals von 
politischer Freiheit. Professor Serenus Zeitblom, Adrians ganz anders 
gearteter Freund, erinnert sich dessen während des zweiten Weltkrieges 
und sagt sich, daß dem deutschen Volk unter der Herrschaft kühnster 
Willkür jetzt „vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben ein Begriff 
davon dämmert, was es mit der Freiheit auf sich hat.“ 


Aber Raabe steht in der langen Reihe von deutschen Antisemiten, 
mittwegs zwischen Fichte und Hitler. Im „Hungerpastor“, seinem popu- 
lärsten Buch, erzählt er, in Weiß-Schwarz-Manier, von dem idealen 
Hunger des vorbildlichen Deutschen Hans Unwirrsch und dem „schreck- 
lichen Hunger, von welchem Moses Freudenstein gepeinigt, verzehrt 
wurde.“ Der Sohn eines jüdischen Trödlers hungert nach Macht und Eh- 
“ ren, er ist ein Mädchenverführer und „Weltbürger“, der zu dem Freund 
seiner Kindertage sagt: „Wir sind viel besser gestellt als ihr alle, wie 
ihr euch nennen möget, ihr Arier.“ Hans endet als Hungerpastor bei 
Ostseefischern, der Jude Moses als „Geheimer Hofrat“, aber „bürgerlich 
tot im furchtbarsten Sinn des Wortes.“ Ist das nicht der ganze National- 
sozialismus? Hermann Pongs spricht noch heute von dem „deutschen 
Träumer mit einfältig unbedarfter Michelseele“ und seinem Gegentypus, 
einem „unbezwungenen Dämon.“ Das war die Terminologie, die zu 
„Deutschland erwache — Juda verrecke“ führte. Die alte Kröppel-Leah, 
niedergeschlagen von dem Pöbel von Höxter, nimmt die Gefühle der 
Juden von heute vorweg, als sie sagt: „Meine Väter haben nie Frieden 
‚gehabt seit dem Kaiser Titus. Was kümmert’s uns, was ihr gemacht habt 
aus euerem Lande?“ 


Thomas Mann kontrastiert Luther und Bismarck mit Goethe, dem 
Mann der „gesitteten Voll- und Volkskraft“, der „urbanen Dämonie“. 
Mit Goethe, sagt er, hat „Deutschland in der menschlichen Kultur einen 
gewaltigen Schritt vorwärts getan — oder sollte ihn getan haben; denn 
in Wirklichkeit hat es sich immer näher zu Luther, als zu Goethe, ge- 
halten.“ Darum spielt sein „Doktor Faustus“ in der Luther-Gegend, 
in der Raabe-Gegend. Kaisersaschern, woher Adrian Leverkühn stammt, 
ist von Eschershausen, dem Geburtsort Raabes, nicht gar weit entfernt. 
Es liegt „recht mitten im Heimatsbezirk der Reformation, im Herzen 
der Luther-Gegend — was nun wieder aufschlußreich für das Innen- 
leben Leverkühns, des Lutheraners, ist.“ Dort wehte, wie später der 
Teufel, dem er sich ergeben, zu ihm sagt, „gut altdeutsche Luft von anno 
fünfzehnhundert oder so, kurz bevor Dr. Martinus kam.“ In seiner 
Luft „war etwas hängengeblieben von der Verfassung des menschlichen 
Gemütes in den letzten Jahrzehnten des 15. Jahrhunderts, etwas von 
latenter Epidemie ... . Man könnte sich denken, daß plötzlich ein Sankt 
Veitstanz hier ausbräche.“ Es war der Veitstanz des Nationalsozialismus. 
Kaisersaschern hat Adrian nie freigegeben; die Musik, die er komponiert, 
war „bis in die geheimste genialisch-skurrile Verflechtung hinein, in 
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jedem Kryptenhall und -hauch, der davon ausging, Musik von Kaisers- 
aschern.“ 


Der Komponist Leverkühn zeigt die merkwürdigste Verwandtschaft 
mit dem Bildhauer Querian in Raabes Erzählung „Frau Salome“. Adri- 
ans „hochmütige Weltscheu“ und „versponnene Schüchternheit vor der 
Welt“ sind auch für Querian charakteristisch, der „die Klappen seines 
Intellekts gegen die Außenwelt verschlossen hält.“ Er lebt nur der Kunst 
und bildet seine 13jährige Tochter Eilike immer wieder nackt ab, „daß 
ich mich vor mir selber fürchte.“ Adrians Weltscheu ist ein „Ausdruck 
des Mangels an Wärme, an Liebe“, und wie von ihm, kann man auch 
von Querian sagen: „Wen hätte dieser Mann geliebt? Wem hätte er sein 
Herz geöffnet, wen jemals in sein Leben eingelassen?“ In dem Brocken- 
Dorf, in dem er sich ansiedelt, geschehen manchmal Dinge, „die das Ge- 
präge eines ganz anderen Säkulums tragen.“ Im 15. oder 16. Jahrhun- 
dert, sagt sein Jugendfreund Scholten, wäre er „ein Alchymist“ gewor- 
den oder ein Professor in Prag oder Wittenberg. Für Adrian hat die 
Musik „viel von dem Laborieren und insistenten Betreiben der Alchi- 
misten und Schwarzkünstler von ehemals.“ Die Bergleute des Harz- 
dorfes halten Querian „für den Mann mit den Schlüsseln zu allen Gän- 
gen und Pforten der Unterwelt.“ Thomas Mann spricht von „deutscher 
Weltfremdheit, deutscher Unweltlichkeit“, der „etwas Skurril-Spukhaf- 
tes und heimlich Unheimliches, etwas von stiller Dämonie“ anhaftet. 
Alles das ist bei Querian zu finden, der in einem dunklen, nur von einem 
mächtigen Herdfeuer erhellten Raum arbeitet. „Der Herr dieses Reiches 
der Finsternisse“, der auch am heißesten Sommertage friert, wie Adrian, 
da der Teufel ihn besucht (es ist beider eigene innere Kälte), ist ein „klei- 
ner, scheuer, schämiger, schwächlicher Mann mit kümmerlichem dünnen 
Haar“, der ein Prometheus zu sein glaubt. „Der nackte Gigant mit dem 
toten Kind in den Armen“ ist sein neuestes Werk, über das er sagt: „Das 
ist mein Kind. Ich habe fünfzig Jahre gearbeitet, ein Lebendiges zu 
schaffen; es stirbt mir aber immer in den Armen.“ Ein schwächliches 
Männlein mit Prometheusträumen — die deutsche Seele, heißt es im 
„Doktor Faustus“, setzt sich „aus Hochmut und Inferioritätsgefühlen 
charakteristisch“ zusammen; der Nationalsozialismus, sagt Thomas 
Mann, war eine Begegnung des Minderwertigkeitskomplexes Hitlers 
„mit den (viel weniger berechtigten) Minderwertigkeitsgefühlen eines 
geschlagenen Volkes“, das mit seiner Niederlage im ersten Weltkrieg 
nichts Rechtes anzufangen wußte. Da Scholten bei den halbverrückten 
Worten Querians unwillkürlich auflacht, zündet dieser kurzerhand seine 
Werkstatt an und kommt in dem Feuer um, das fast das ganze Dorf 
einäschert. Sinnbild des von Hitler angezündeten Deutschland. Das ist, 
heißt es im „Doktor Faustus“, „tief deutsch, die Definition des Deutsch- 
tums geradezu, eines Seelentums, bedroht von Versponnenheit, Einsam- 
keitsgift, provinzlerischer Eckensteherei, neuroticher Verstrickung, stillem 
Satanismus . .. Unsere Liebe gehört dem Schicksal, jedem Schicksal, sei 
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es auch der den Himmel mit Götterdämmerungsröte entzündete Unter- 
gang.“ Die Worte deuten auf den Antisemiten Wagner hin, den Lieb- 
ling Hitlers, von dem er den Rassenwahnsinn und den Irrglauben an 
nordische Mythen hatte. „Wir können untergehen,“ sagte er einmal zu 
Rauschning, aber wir werden eine Welt mit uns in den Abgrund reis- 
sen.“ Und er pfiff das Götterdämmerungs-Motiv. 

Raabe faßte seine drei Romane „Der Hungerpastor“, „Abu Telfan“ 
und „Der Schüdderump“ zu einer Einheit zusammen, indem er von dem 
langen Weg von der Hungerpfarre zu Grunzenow über Abu Telfan im 


"Tumurkielande bis in das Siechenhaus „zu Krodebeck am Fuße des alten 


germanischen Zauberberges“ sprach, er meinte damit den Brocken, über 
den heute die Grenze zwischen der West- und der Ostzone führt. Goethes 


Faust erlebt dort an der Seite von Mephistopheles die erste Walpurgis- 


nacht. „Allein bedenkt! der Berg ist heute zaubertoll.“ Der Vers gab 
Thomas Mann den Titel zu seinem Roman „Der Zauberberg“ ein, in 
dem eine bürgerliche Walpurgisnacht geschildert wird. 1933 schrieb Karl 
Kraus „Die Dritte Walpurgisnacht“, in der das um Urian Hitler tan- 
zende Deutschland abkonterfeit wird. Während dieser Tanz noch an- 
dauerte, beschrieb Thomas Mann Deutschlands Pakt mit dem Teufel im 
„Doktor Faustus“. „Luthers Teufel, Faustens Teufel will mir als eine sehr 
deutsche Figur erscheinen, das Bündnis mit ihm, um unter Drangabe des 
Seelenheils für eine Frist alle Schätze und Macht der Welt zu gewinnen, 
als etwas dem deutschen Wesen eigentümlich Naheliegendes.“ Raabes Er- 
zählung „Frau Salome“, die ebenfalls in der Brockengegend spielt, ist 
voll von Anspielungen auf Goethes „Faust“, wie es auch Thomas Manns 
Roman ist. „Auf dem Blocksberg muß jeder von uns gewesen sein“, 
sagt ein wandernder Schneider, den die Lektüre von Goethes „Faust“ 
dort hinaufgeführt hat, und Worte wie „germanischer Waldspuk*“, 


„germanische Buchen“, „Hexenküche“, „Teufelsfratzen“ begegnen uns ° 


auf fast jeder Seite der Erzählung. „Der Teufel“, sagt Scholten (die 
Worte lesen sich heute anders als vor Jahren), „reitet mich und nicht 
mich allein, sondern das Dorf, den Querian, die Etikette, kurz uns 
alle!“ Die jüdische Baronin Veitor aber sagt: „Was habe ich mit euren 
Mysterien zu schaffen?“ 

Das Teufels-Motiv ist das Haupt- und Grundmotiv des „Doktor 
Faustus“, nachdem es schon auf der dritten Seite zum ersten Mal („gräß- 
licher Kaufvertrag“) angeschlagen wird. „Si Diabolus non esset mendax 
et homicida!“ — das ist die genaueste Charakteristik Hitlers. Der Held 
des Romans ist hochmütig, der Direktor des Gymnasiums, das er besucht, 
erinnert ihn daran, daß Gottes Widersacher „durch Hochmut zu Fall 
gekommen“ ist. Am Schluß erkennt und bekennt Adrian, daß seine 
Seele „in Hochmut und Stolz zu dem Satan unterwegs“ gewesen sei. 
Von diesem Hochmut sind auch einige seiner Studiengenossen erfüllt. 


_ Deutschlin, wie Möller von der Bruck und Kolbenheyer, nennt den Ju- 


gendgedanken „ein Vorrecht unseres Volkes. Die deutsche Jugend re- 
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präsentiert den Volksgeist selbst, den deutschen Geist, der jung und zu- 
kunftsvoll ist.“ Teutleben möchte wissen, ob auch die Jugend anderer 
Völker sich mit Problemen plagt, aber Deutschlin antwortet ihm weg- 


werfend: „Die haben es alle geistig viel einfacher und bequemer .... Der 


Russe hat Tiefe, aber keine Form. Die im Westen Form, aber keine 
Tiefe. Beides zusammen haben nur wir Deutsche.“ Darum sagt Thomas 
Mann, die Deutschen seien „von dem hochmütigen Bewußtsein bestimmt, 
der Welt an ‚Tiefe‘ überlegen zu sein.“ 

Der Hochmutteufel ritt sie, der Herrenrassen-Wahn, und der Teufel 
gewährte ihnen „große Zeit, tolle Zeit, ganz verteufelte Zeit.“ Viele 


Professoren sahen der „heraufziehenden Barbarei“ mit heiterer Genug- 


tuung entgegen, wo „massengerechte Mythen das Vehikel der politischen 
Bewegung“ wurden, „Fabeln, Wahnbilder, Hirngepinste, die mit Wahr- 


heit, Vernunft, Wissenschaft überhaupt nichts zu tun haben brauchen, 


um dennoch schöpferisch zu sein, Leben und Geschichte zu bestimmen.“ 

Von hoch und niedrig umjubelt, dauerte das Höllenreich zwölf Jahre. 
„Das ist die geheimste Lust und Sicherheit der Hölle, daß sie vor der 
Sprache geborgen ist.“ Schon vom ersten Weltkrieg sagt Adrian, „daß 
Kaisersaschern Weltstadt werden möchte.“ Und im zweiten Weltkrieg 
wurde der Traum des deutschen Humanismus von einem europäischen 


Deutschland „durch die etwas beängstigende und der Welt unerträgliche 


Wirklichkeit eines deutschen Europa“ ersetzt. 


WENIGE STUNDEN 


Wenige Stunden 

Vor dem Festland 

Des farblosen Alltags 

Gelingt das Dasein 

Zum munteren 

Fröhlich treibenden Schifflein 
Dem Illusionen die Segel blähen. 


Illusion 

Heitere Gebilde 
Unbewußter Substanzen 
Die Goldstaub versprühen. 


Illusionen 

Sonnen 

Auftauchendem Leben 
Und festgerundeten Polen. 


Da rollt eine Träne 
Nimmt mit sich den Goldglanz 
Versinkt. 
Draus wächst eine Blume. 
Sie neigt ihre Blüte 
Demütig zum schmalen 
Gesammelten \ 
Antlitz. 
Gertrud von Petersdorff 
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FELIX LANGER 


Die unsichtbare Toga 
Ein Versuch über „Würde” 


Man kann in einer Epoche der Degradierung von Menschen durch po- 
litische Gegebenheiten, der Entwertung von Besinnung und Muße durch 
eine Inflation von Tempo und Geräuschen, und der Negierung des 
Privatlebens durch „Publicity“, wenn kommerzielle oder andere Inter- 
essen es für zweckdienlich halten, — um nur so viel anzuführen, — 
nicht gut von „Würde“ reden, wie unsere Vorfahren sie als Krongut 
von Männern und Frauen schätzten. Dennoch: der Begriff der „Würde“ 
ist da und, wenn die akademische Definition seines Inhaltes (oder seiner 
Inhalte) sich vielfach mit seiner aktuellen Interpretation nicht deckt, 
scheint die Frage berechtigt: was hat Kurswert an ihrer Statt? 


Es ist unzweifelhaft, daß früheren Generationen die Funktion des 
Begriffes „Würde“ ein elementarer Bestandteil, wenn nicht gar das ord- 
nende Prinzip ihrer sozialen Existenz war. Sie bemühten sich vielleicht 
weniger um seine Definition. Er war Teil ihres Fleisches und Blutes und 
wirkte geistig und seelisch als balanzierender Faktor in der Beziehung 
des Individuums zu seinem Ego und der Außenwelt zu diesem. „Würde“ 
war einmal eine Eigenschaft des Selbstbewußtseins und die Form seiner 
Repräsentation nach außenhin, also Wirkung und Erscheinung, doch sie 
war gleichzeitig eine imputierte Qualität von unbelebten Objekten, von 
gewissen Bauwerken, Einrichtungen, künstlerischen Hervorbringungen 
u. a. Der Mensch war sich seiner „Würde“ bewußt als Bürger, Gatte, 
Vater, Meister in seinem Gewerbe, als Vertreter eines amtlichen Auf- 
trages, etc. Seine „Würde“ reflektierte die „Würde“, die er selber re- 
spektierte, wo Respekt erwartet wurde: zum Beispiel in der Kirche, 
vor Gericht, vor dem Staatsoberhaupt und dessen Beauftragten, was 
am Ende einer Sanktion seiner eigenen zugute kam. Ob ererbter Brauch, 
traditionell-konventionelle Etikette, überkommener Glaube an irgend- 
welche Symbole bestimmte Gefühle in ihm weckten, mochten diese Ehr- 
furcht, Frömmigkeit, Angst oder jubilierende Freude sein, sie instru- 
mentierten die innere und die äußere Haltung des Menschen in gewissen 
Situationen und gewisen Personen und Dingen gegenüber. Er benahm 
sich „würdig“ vor der ihm begegnenden „Würde“, gemäß seiner eige- 
nen, ob diese nun instinktiv oder bewußt vorhandenen Regeln gemäß, 
in ihm wirkte. 


In Zeiten, da „Würde“ eine essentielle Qualität des gesellschaftlichen 
Verhaltens bedeutet, ist der Mensch nicht der Unsicherheit seines eigenen 
Kriteriums überlassen, wie er sich gegebenenfalls verhalten solle oder 
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müsse. Maß und Form seiner sozialen Koexistenz sind gesetzt und liefern 
einer persönlichen Selbstbewertung Richtlinien, welche bloß durch Re- 
bellion gegen sie übersprungen werden können. Diese letztere mochte 
unter Umständen „Fortschritt“ verheißen, wenn sie einem subkutan vor- 
handenen, doch allgemein noch unbewußten Bedürfnis nach einer Ver- 
änderung von sozialen Fügungen entsprach, und eine evolutionistische 
Überleitung von alten zu neuen Inhalten und Formen zustandebrachte, 
um der „Würde“ des Neuen die einleuchtende Bedeutung von im Ab- 
lauf der Zeit Begründetem zu sichern. 


Das letztere ist bei „Umstürzen“ selten der Fall. Eine aus der er- 
schütterten Bewertung der gestürzten Vergangenheit genährte Skepsis 
verringert eine förderliche Respektdistanz zwischen dem Anerkennung 
‚heischenden neuen Kurs ethischer, politischer oder ästhetischer Einfüh- 
rungen zugunsten einer usurpierten Freiheit persönlich-kritischen Ur- 
teilens, das vielfach nur aus oberflächlich Sichtbarem folgert, ohne Wur- 
zeln und Zusammenhänge zu beachten und zu prüfen. 


Die römische Toga hatte ihre klimatisch empfohlene und durch eine 
Entwicklung legitimierte Existenzberechtigung auf dem Forum der An- 
tike, wo eine heroisch-dramatische Auffassung staatswichtiger Verkün- 
digungen ihren Faltenwurf mit rhetorischem Pathos harmonisierte und 
eine überragende Symbolisierung von Ämtern, Persönlichkeiten und die 
unmittelbar wirksame akustische Inszenierung ihres Auftretens för- 
derte. Die Toga — ob praetexta oder nicht — hätte späteren Epochen 
— und nicht zuletzt in anderen Landstrichen unter verschiedenen kli- 
matischen Bedingungen — bei ähnlichen, mehr oder weniger alltäg- 
lichen Anlässen, unzweckdienlich, ja lächerlich geschienen, weil gewisse 
Umstände und Entwicklungen andere überzeugende . . . Uniformen 
entwickelt hatten. Dennoch hat die Bildhauerkunst sich bis zum heu- 
tigen Tage ihrer bedient, um Repräsentanten von überragenden mensch- 
lichen Werten, zumal in der Region des gedanklich und künstlerisch 
Schöpferischen, in ihr darzustellen. Vielleicht um durch ein sozusagen 
symbolwerterprobtes Kostüm die durch weltpolitische und kulturelle 
Veränderungen nicht unterbrochene Existenz einer „klassischen“ Würde 
zu betonen und damit zugleich einen von geänderten „Zeiten“ unan- 
tastbaren Abstand zwischen den Mittlern und Überbringern metaphy- 
sisch inspirierter Botschaften, beziehungsweise Schöpfungen, und einer 
bloß rezeptiven Masse (im Alltagsgewand) zu unterstreichen. Die Toga 
ist ein zeitloses Symbol von „Würde“, sozusagen an sich. Sie versinn- 
bildlicht menschliche Qualitätsverschiedenheiten. 

Primär gibt es keine andere „Gleichheit“ als die des Seins, des Da- 
seins. Was sich aus dieser entwickelt, erzeugt zwangsläufig Unterschiede, 
körperliche und geistige und in deren Folgen soziale, welche wir re- 
spektieren oder negieren können, ohne sie allerdings durch das letztere 
aus der Welt zu schaffen. Sie sind, um eine abgestandene Phrase zu ge- 
brauchen, „in der Natur der Sache“ begründet. 
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Unterschiede zwischen Menschen sind angeboren oder gezüchtet. An- 
geborene Würde der Erscheinung und des Auftretens erlaubt zunächst 
nur ästhetische, nicht moralische Schlüsse. Sie ist die Toga, hinter der... 
nichts stecken mag, doch es kann mitunter eine Weile dauern, bevor sich 
das erweist. Qualität in einer nicht adäquaten Körperform hat es viel 
schwerer im Ringen um Beachtung und Anerkennung. Sie ist der In- 
halt, der sich seine Toga erkämpfen muß. Die unsichtbare Toga der 
öffentlich anerkannten „Würde“ innerer Werte wird selten errungen 
ohne die überzeugenden Beweise von Leistungen, doch auch dann muß 
sie oft wieder verteidigt werden, denn — es liebt die Welt, das Strah- 
lende zu schwärzen. 

Anders ist es mit jenen „Würden“, welche eine Gesellschaft erfindet, 
systemisiert und verleiht, um die Koexistenz von Einzelwesen technisch 
organisieren und manipulieren zu können. Symbole und Kostüme dienen 
als Hilfsmittel bis zur Grenze ihrer aufreizend störenden Überbewer- 
tung durch ihre Inhaber und deren Tyrannis. Von der „Krone“ bis zur 
„Waage der Gerechtigkeit“ (unterstützt durch richterliche Amtsroben), 
von der militärischen Uniform bis zu der von Hotelportiers gibt es 
bekanntlich eine Vielfalt äußerlicher Zeichen zur Sicherung von „Amts- 
würde“. Sie bestellen den Alltag gewissermaßen mit Wegweisern, um, 
was sie repräsentieren sollen, mit einem graduierten Respekt vor diesem 
zu synchronisieren. Der Bürger wird durch diese Symbole angehalten, 
ihre Träger oder Inhaber als Vertreter eines gesellschaftlichen Auftrages 
im Interesse einer allgemeinen Ordnung zu beachten und zu achten. 
Niemandes persönliches „Würde“-bewußtsein kann durch die Respek- 
tierung von „Amtswürden“, die vom Gesetz beglaubigt sind, verringert 
werden, mag auch vielleicht Furcht vor Strafe der kalkulierte Mittler 
sein, um jene zu erzwingen. Man könnte also unterstellen, daß „Würde“, 
die in gewissen sichtbaren, konventionell oder gesetzlich sanktionierten 
Formen manifestiert, ohne Prüfung anerkannt wird, während eine an- 
dere, die sich „nur“ auf Eigenschaften von Persönlichkeit, Geist und 
Leistung beruft, eine Kritik nivellierend eitlen Selbstgefühls herausfor- 
dert, welche Anerkennung als freiwilligen Tribut vielleicht nur sehr be- 
dingt gewährt oder gar widerborstig versagt, während sie die, bedroht 
von irgendwelchen peinlichen Konsequenzen, einem „Geßlerhut“ nicht 
verweigern wird. Was kann man daraus schließen? 


Jeder Mensch ist eine Botschaft an seine Mitmenschen. Es kommt 
nicht allein darauf an, wie sie sich meldet, sondern auch auf die innere 


‚ Bereitschaft, sie zu empfangen. Nichts soll verhindern, sie nach der Be- 


gegnung mit ihr zu erörtern, zu analysieren, auf ihre Echtheit zu un- 
tersuchen, ihren Goldgehalt zu prüfen. Eines soll nicht geschehen: daß 
sie vorwegnehmend an Maßstäben des eigenen Ichs gemessen wird, um 
sich die Überzeugung zu sichern, daß man selber ein zumindest eben- 
bürtiger Gipfel von Erreichbarem ist. Die ganze Skala von... . Neugier 
auf die Botschaft des unerkannten Mitmenschen soll mit ihrer eigenen 
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„Würde“ bereitet sein, sich vor jener zu beugen, wenn sie sich über- 
zeugend angeboten hat, ohne sie zu erniedrigen, wenn sie etwa hinter 
dieser Erwartung zurückgeblieben ist. Eine erhöhte Verantwortlichkeit 
für „Würde“ an sich, der eigenen wie ihres Gegenstücs, das an sie 
appelliert, ist eines der Grundelemente gesteigerten Seins, das Zivili- 
sation und Kultur als Menschheitserrungenschaften ehrt. 


Es gibt aber leider noch eine andere, ziemlich häufige Reaktion auf 
das Phänomen des Mitmenschen und seiner Botschaft, ob diese nun per- 
sönlich oder durch das Medium von Büchern, Kunstwerken, Musik oder 
Ansprachen erfolgt: die der unmittelbaren, ja oft schon vorweggenom- 
menen gereizten Replik, welche sich durch nichts „imponieren“ läßt, 
nicht durch Persönlichkeit, triftiges Argument, neuartige Qualität oder 
eine Situation, die aus allgemeinen Nützlichkeits- oder „bloßen“ Ver- 
nunftsgründen abwägendes Schweigen gebietet. (Hierher gehören über- 
schätzte weltanschauliche, politische oder künstlerische Antagonismen.) 
Dieses Phänomen der überstürzten, hitzigen, ungeduldig erbitterten und 
die „Würde“ seriöser Angebote (von Rede, Werk, Tat) attackierenden 
Einwürfe, bzw. Vor- und Nachreden, ist charakteristisch für unsere Zeit, 
in der die „Würde“ des gelassen aufnehmenden Zuhörens in Mißkredit 
geraten oder verlernt oder noch nicht wiedererlernt worden zu sein 
scheint. Zugegeben, daß der Nachhall unterdrückter Meinungsäußerun- 
gen in der jüngsten Vergangenheit dafür verantwortlich gemacht wer- 
den könnte; doch nicht ganz und nicht jederzeit. Es handelt sich viel- 
leicht auch um eine allzu impulsive Deutung „demokratischer Rede- 
freiheit“, die, unterstützt durch die modernen Vermittlungsbehelfe von 
Information (Radio, Fernsehen, Kino, nicht zu reden von den Zeitun- 
gen) aus einer generellen und oft oberflächlichen Informiertheit zum 
überheblichen Trugschluß einer umfassenden sachlichen Vertrautheit mit 
allem und jedem gelangt und glaubt — man möchte sagen — univer- 
sale Urteilsfähigkeit als Freipaß einer „Gieichheit* und „Ebenbürtig- 
keit“ der „Würde“ selbst der ungewöhnlichsten Darbietungen von Per- 
sönlichkeit, Ideen und Leistungen entgegenhalten zu können. Ein usur- 
pierter „Marschallstab im Tornister“ läßt viele sich „Marschall“ fühlen, 
die... es nicht einmal bis zum Korporal gebracht haben. 


Nichts kann gegen ein zeitgenössisches demokratisches Gleichberech- 
tigungsgefühl aller (im Rahmen der gesetzlichen Begrenzungen) ins 
Treffen geführt werden als das Argument, daß es eine Illusion ist, wenn, 
positives Wissen, fachmännische Erfahrung, denkerische oder künstleri- 
sche Verkündigungen (metaphysisch verankert wie alles Schöpferische) 
sich als Maßstäbe von Qualitäten, von Wert und Unwert anbieten. Und 
wir wollen auch die „Weisheit des Alters“ hier nicht vergessen. Man 
könnte es paradox ausdrücken: die unsichtbare Toga der „Würde“ der 
Berufenen und Begnadeten ist eine Aureole, die erfühlt werden muß; 
es gibt keine „demokratische Gleichheit“ vor ihr, höchstens eine Eben- 
bürtigkeit Ebenbürtiger in der gleichen Sphäre des Besonderen, des Un- 
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gewöhnlichen. Wirkliche geistige Größe ist immer individuell und in 
ihrer Art jeweils einzigartig. 


Doch gerade ihr gegenüber herrscht auf seiten der Anderen, der An- 
gesprochenen, oft ein peinlicher Mangel an abwartender Demut der 
Hör- und Lernbereitschaft, des Verstehenwollens von Nochnichtverstan- 
denem, und eine Unwilligkeit der Eindämmung einer, wenn auch kritik- 
berechtigten, Selbsteinschätzung der Urteilsfähigkeit, welche, scheinbar 
grundsätzlich von Skepsis und Aggressivität erfüllt, im voraus, möchte 
man sagen, schon die bloße Möglichkeit von etwas ihr Überlegenem (Er- 
fahrung, originelles Denken, profundes Wissen und die elementare Neu- 
artigkeit künstlerischer Schöpfung) negiert oder lächerlich zu machen sucht. 
Es mangelt (moralisch gesehen) — oft programmatisch — an einer Art 
von freiwillig sich bescheidender Unterordnung des „Schülers“ unter 
die Autorität des „Lehrers“, die ja nur temporär zu sein braucht bis 
bessere Erkenntnisse den „Lehrer“ vielleicht überholt haben. „Schüler“ 
(Adept) eines „Meisters“ zu sein, war in vergangenen Jahrhunderten 
fast einem Ordensprivileg mit einer eigenen „Würde“ gleich. Heute 
scheint eine ähnliche Stufung (metaphorisch) als eine Preisgabe des eige- 
nen Persönlichkeitswertbewußtseins geringgeschätzt zu werden. Apo- 
steltum, nicht zu verwechseln mit politischem Partisanentum, ist in Miß- 
kredit geraten. Karrieren beginnen mit einem selbstimputierten Meister- 
rang. Es bedarf fallweise tatsächlich hollywoodischer Propagandafan- 
faren, um ungewöhnlichen Erscheinungen die Beachtung und das An- 
sehen zu verschaffen, die ihnen gebühren, weil Durchschnittlichkeit sich 
eine „Würde“ anmaßt, die sich zumeist auf nichts als auf ein Majoritäts- 
prinzip (der Indifferenz) stützt und aus diesem fallweise die Konsequenz 
von Brutalisierungen im weitesten wie im engsten Sinne folgert. Sug- 
gestive Suada überwiegt das wohlerwogene Argument, Schein und Ver- 
käuflichkeit siegen über Qualität, platte Zweckdienlichkeit triumphiert 
über zeitlose Schönheit und der Knüppel usurpierer „Macht“ über die 
Legitimität von Besinnung, bedächtiger Prüfung von Gegebenheiten 
und, was sich aus ihnen entwickeln läßt. 


Doch es ist nicht immer eine „Majorität“, die Besserwissen und Mehr- 
verstehen der „Sprache der Zeit“ für sich beansprucht und dementspre- 
chend Lärm schlägt. Hierher gehören jene bilderstürmenden Minori- 
täten, die einerseits das Gegenwärtige um jeden Preis gegen Werte der 
Vergangenheit ausspielen oder ein von ihnen ausgedachtes „Programm“ 
für morgen gegen die Gegenwart, obzwar beide, Vergangenheit wie 
Gegenwart, Werte enthalten mögen, ohne die ein „morgen“ überhaupt 
unmöglich wäre. Hierher gehören, von allem politischen Radikalismus 
abgesehen, die Programme von fragwürdigen „Richtungen“; „Sezes- 
sionen“, „Avantgarden“, etc., die ent-würdigen (Perioden, Menschen, 
Werke), bevor sie selber den Nachweis einer eigenen „Würde“ ihrer 
Existenzfähigkeit, wenn auch nur als „Mode einer Saison“ erbracht 


haben. 
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Das gleiche gilt für Lebensstilformen im allgemeinen, individuelle 
Repräsentation, Demonstration von Gefühl, etc., die alle, evolutioni- 
stisch gesehen, ihre in bestimmten Situationen begründete Berechtigung 
und „Würde“ haben und via facti immer nur temporär und gruppen- 
weise außer Kurs gesetzt werden können; denn es gibt, sozusagen, psy- 
chochemische Elemente der sozialen Koexistenz, die in jeder „Gesell- 
schaft“ unentbehrlich sind, wie die Vitamine im menschlichen Körper, 
und in Manifestationen sichtbar werden, welche, man mag sie „kon- 
ventionell“ schelten, trotzdem lebensessentiell sind. 

Gewisse, möglicherweise in einem elementaren Erlebnisverlangen ver- 
wurzelte, Symbole des gegenständlichen Ausdruckes von „Würde“ oder 
Signale ihrer unfaßbaren Gegenwärtigkeit erhalten sich sonderbarer- 
weise unverändert und unabhängig vom Wandel der Anschauungen, der 
Moden und „fortschrittlichen“ Neueinführungen. Zum Beispiel: Fahnen, 
(farbige wie schwarze), silberne Fanfaren, Glockengeläute, Böllerschüsse, 
Schiffsirenen, Bouquete, Kränze und vielleicht auch das Zeichen zum 
Beginn einer Theatervorstellung (Glocke oder Hammerschlag) als Auf- 
forderung, eine „Würde“ des Augenblickes (mag auch eine größere 
Zeitspanne gemeint sein) zu erleben, freudig erhoben, ergriffen, er- 
schüttert und auf alle Fälle von respektvoller Erwartung erfüllt. Und 
sie erzwingen diesen Respekt, das heißt einen Aufschwung des Gefühls 
und (momentan zumindest) eine Drosselung des präpotentesten Egos. 
Wieso und warum in unserer so geschundenen Zeit, da der Mißbrauch 
dieser Requisiten für üble Zwecke sie zumindest mißtrauischer Skepsis 
aussetzen sollte? Vielleicht ist es so, daß sie einen in jedem Menschen 
vorhandenen, metaphysisch inspirierten, oft vergessenen oder unter- 
drückten Impuls entriegeln helfen, den das individuelle Gefühl regi- 
strieren muß wie ein Seismograph ein fernes Beben, bevor es in einen 
üblichen Zynismus zu entrinnen vermag. 


„Liebe“ in allen ihren Nuancen ist die lieblichste Blüte der mensch- 
lichen Seele und, wo sie sich offenbart, durchbricht sie die Barrikaden 
programmatischer Normen von Tradition und mondainen Konventio- 
nen, ohne zu zerstören, was wert ist, erhalten zu bleiben. Sie verehrt, 
wo Verehrung geboten ist. Die Bereitschaft, zu lieben, das heißt sich 
beeindrucken zu lassen, um aus der Enge des Ichs in die Umarmung des 
Du zu finden, öffnet die Tore einer umfassenden Erlebnisfähigkeit, die 
schon im bloßen Da-sein, im Lebendigsein, im Mensch sein, die unsicht- 
bare Toga einer „Würde“ erfühlt, und zu Selbstbescheidung verpflich- 
tet, wenn diese in auserwählten Gestalten und ihren Botschaften sichtbar 
und hörbar in Erscheinung tritt. Demut vor ihr, auf solche Weise be- 
lohnt, hat Menschen seit je und je besser gemacht, als sie vorher gewesen. 
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Moralismus und Realismus in der 
Politik erscheinen oft wie feindliche 
Brüder. In einem sehr lesenswerten 
Aufsatz („Zeitschrift für evangelische 
Ethik“, 1/59) schiebt Ludwig Freund, 
unseren: Lesern durch kritische und tief- 
schürfend konservative Beiträge be- 


kannt, das Wechselspiel zwischen ihnen » 


in den Vordergrund der Diskussion: 


„Die Dichotomie oder Antinomie 
von „Moralismus“ und Realismus“ in 
der Politik ist wahrscheinlich das 
grundsätzliche Problem auch der De- 
mokratie. Die Demokratie als solche 
ist natürlich eine Folge der kontinu- 
ierlichen moralischen Forderung nach 
Gerechtigkeit, Freiheit und 
Gleichheit in den politischen Formen 
der Herrschaft. Aber die Geschichte 
der Französischen Revolution ist nicht 
die einzige, die beweist, daß die 
„Moralisten“ sich in blutrünstige 


„Realisten“ verwandeln können, so- 
bald sie im Besitz der Macht 
sind... Aber die bloße Fas- 


sade der Demokratie und selbst deren 
dauernde Einrichtung beseitigen nicht 
die fundamentale Scheidung der Gei- 
ster, der Charaktere und Meinungen. 
Oberall gibt es „Moralisten“ und 
„Pragmatisten“ der Politik. Der 
durchaus entscheidende Unterschied 
ist dennoch die Möglichkeit freier 
Entfaltung moralischer Prinzipien im 
Volke und in der Erziehung auf der 
einen, ihrer systematischen Verküm- 
merung und Behinderung auf der an- 
deren Seite. 


Das Wesen der demokratischen 
Staatskunst scheint mir demnach im 
ständigen, schwierigen und opferrei- 
chen Kompromiß zwischen „Morali- 
sten“ und „Pragmatisten“ zu liegen. 
Den Meinungsstreit zwischen ihnen 
auflösen, hieße doch, den Sieg der 
einen Partei durch die terroristische 
Vernichtung der anderen erkaufen. 
Die professionellen Utilitaristen oder 
Pragmatisten in den verantwortlichen 
Regierungsstellen, denen die Verteidi- 
gung der Macht, des Interesses und 


530 


der Sicherheit des Landes aufgegeben 
ist, werden oft ungeduldig in Bezug 
auf die moralischen, das relative Recht 
anderer Menschen, Stände oder Staa- 
ten wägenden Bedenken von Krei- 
sen, die meist keine direkte politische 
Verantwortung tragen, aber durch 
das Mittel der öffentlichen Meinungs- 
äußerung in der Demokratie oder 
in irgendeinem anderen, mehr oder 
weniger freiheitlichen, System Berück- 
sichtigung ihrer Gesichtspunkte er- 
zwingen. 

Die Moralisten ihrerseits möchten 
den Himmel stürmen und die Per- 
fektion des Menschengeschlechtes lie- 
ber heute als morgen herbeiführen. 
Sie machen die Rechnung ohne die 
anderen Menschen und — man darf 
hinzufügen — ohne tiefe Kenntnis 
ihrer eigenen sowie der Menschen- 
natur überhaupt. Der „kontemplative 
Mensch“ stellt nicht die Norm für 
den politisch handelnden Menschen 
dar. Wo aber der dynamische „mora- 
lische Mensch“ zum politischen Akteur 
wird, da ist er stets der mehr oder 
weniger einsame Mensch in der Kri- 
sensituation, der moralische Held, der 
Märtyrer, den die „Meute“ jagd und 
verfolgt — der Mensch mit einem 
positiven Begriff der Freiheit, der 
Schmach und Fesseln erträgt, weil 
die innere Würde und Freiheit ihm 
wichtiger dünken als sein eigenes äu- 


ßeres Schicksal. 


Solche Menschen sind rar. Sie soll- 
ten nicht verwechselt werden mit de- 
nen, die ihr eigenes rassisches Min- 
derheits-, ihr konfessionelles, ihr 
Standes- oder ihr nationales Interesse 
mit Prinzipien überzeitlicher Gerech- 
tigkeit verwechseln, aber niemals frei- 
willige, von innen diktierte (denn da 
liegt der moralische Akzent!) Opfer 
für andere Menschen oder im Dienste 
höherer oder jedenfalls überindivi- 
dueller Zwecke zu bringen geneigt 
sind.“ 

Dr. Gertrud Luckner und ihr Kreis 
zählt zu diesen raren Menschen. Die 
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neueste Nummer ihres „Freiburger 
Rundbrief“ (41/44), der die Freund- 
schaft zwischen dem alten und dem 
neuen Gottesvolk fördern will, ent- 
hält unter anderem einen Versuch des 
Zürcher Juristen K. S. Bader über 
die Möglichkeiten strafrechtlichen 
Schutzes gegen Antisemitismus. Der 
Gelehrte steuert sorgfältig zwischen 
dem Übel der Sondertatbestände und 
Radbruchs Forderung, „Keine Tole- 
ranz den Intoleranten!“, hindurch, 
und gelangt schließlich zu dem weisen 
Ergebnis: 


»Wir sprachen vorhin vom Wort- 
schatz des Unmenschen. Der Studien- 
rat Zind ist zu Gefängnis verurteilt 
worden, weil er fand, daß ‚leider‘ 
nicht alle Juden vergast worden seien. 
Das Urteil war mutig und gerecht. Es 
sollte aber nicht bei diesem Urteil blei- 
ben. Sollten wir nicht Worte wie ‚ver- 
gasen‘ aus unserem Sprachschatz til- 
gen? Das Wort hat, leider, eine Art 
halbamtlichen Charakters angenom- 
men. In einem — natürlich spaßhaf- 
ten — Gespräch meinte vor kurzem 
ein Mann, der sich bester Beziehun- 
gen zu deutschen Zeitgrößen rühmt, 
es müßten ‚alle Juristen vergast‘ wer- 
den; er war freundlicherweise bereit, 
mich auszunehmen! Natürlich nur ein 
Scherz. Aber welch ein Scherz! Es soll 
auch einen ‚Halbstarkenschlager‘ ge- 
ben, dessen Refrain lautet: ‚Oma und 
Opa sind glücklich vergast ... .“ Im 
täglichen Gespräch zwischen guten Be- 
kannten kehren derlei Redensarten 
täglich wieder. Wollen wir unsern 
Sprachschatz mit dem Strafgesetzbuch 
reinigen oder nicht lieber besser auf 
uns achten? Wer wissen will, was al- 
les dazugehört, möge in H. G. Adlers 
‚Theresienstadt‘ das SS-Vokabular 
nachlesen. Das bedeutet aber: mit dem 
Kampf gegen den Antisemitismus ist 
es nicht getan. Es fängt alles viel frü- 
her an und geht über den so klein 
gewordenen Kreis jüdischer Mitbür- 
ger weit hinaus. Jede Diskriminierung 
menschlicher Gruppen, auch der Bibel- 
forscher, Dienstverweigerer, mit denen 
ein maßgeblicher Politiker ‚schon fer- 
tig werden‘ wollte, der Flüchtlinge 
und ‚Reing’schmeckten‘, die in Gedan- 
ken und Worten auch schon ‚vergast‘ 
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worden sind, ist von gleichem Übel. 
Die ‚Wochen der Brüderlichkeit‘ müß- 
ten auf das ganze Jahr ausgedehnt 
werden. Es geht um die entscheidende 
Besserung zwischenmenschlicher Bezie- 
hungen, die das ganze Jahr und das 
ganze Leben über bedacht und ge- 
hütet werden müssen. Wie ärmlich 
aber stehen wir mit unserem Straf- 
recht da: sollen wir Liebe mit Strafe 
erzwingen? 


Wenn jeder, aber auch jeder, der 
zum Schutze gegen Störungen mensch- 
licher Beziehungen nach Gesetzgeber 
und Richter ruft, jenen ‚Hitler in uns“ 
bekämpft, den er bei sich und seinen 
Nächsten trifft: dann ist mehr getan, 
als mit der juristischen Präzisierung 
von Straftatbeständen. Den strafrecht- 
lichen Schutz gegen Antisemitismus 
wollen wir im Rahmen dessen, was er 
zu bieten vermag und zu großen Teilen 


bereits bietet, zu dem machen, was 


er ist: zum ultimum remedium.“ 


Wie richtig diese Forderung Baders 
ist; aber auch wie fragwürdig ihre 
Durchsetzung in der Praxis, zeigte un- 
längst ein Stuttgarter 
Dort hatte sich ein beamteter Anwär- 
ter auf ein europäisches Amt einer 
polnischen Sprachlehrerin gegenüber 
ebenfalls „im Scherz“ so geäußert. 
Das Gericht ließ den Scherz gelten, 
und man hat nichts davon gehört, 


daß die europäische Öffentlichkeit 
vor diesem würdigen Vertreter 
Deutschlands verschont geblieben 
wäre. 


Gegen den „Hitler in uns selbst“ 
haben Jakob Lehmann und Hermann 
Glaser im Verlag Diesterweg das 
Heft 4 der Reihe „Mosaik“ zusam- 
mengestellt: „Unsere Texte wollen 
das Vermächtnis einer Jugend wach- 
halten, die Feme und Vertolgung, 
Leid und Tod auf sich nahm und im 
Aufstand gegen ihre Zeit, ganz auf 
sich selbst gestellt, inmitten einer Zeit 
der tiefsten Verfinsterung Lichter des 
Glaubens, der Verantwortung und 
der Wahrheit ansteckte, die nie mehr 
verlöschen dürfen.“ Die Auswahl der 
Texte ist gut getroffen, das Heft 
eine Publikation, die breitere Of- 
fentlichkeit verdient. Harry Pross 
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In dieser Spielzeit wird von einer 
ganzen Reihe westdeutscher Bühnen 
das Stück eines Nachwuchsautors ge- 
geben, das — schon als Hörspiel mit 
dem Preis der Kriegsblinden ausge- 
zeichnet — 1956 den Gerhart-Haupt- 
mann-Preis der Berliner Freien Volks- 
bühne erhielt: „Philemon und Bau- 
kis“ von Leopold Ahlsen. Leider hat 
dieser Erfolg nicht nur einen künst- 
lerischen, sondern auch einen politi- 
schen Aspekt, der eine kritische Aus- 
einandersetzung nötig macht. 


Philemon und Baukis, zwei Ge- 
stalten der griechischen Mythologie, 
die sich inmitten einer schuldigen 
Welt ihr reines Menschentum bewah- 
ren, haben schon mehrfach als litera- 
 rische Anregung gedient. In den „Me- 
tamorphosen“ des Ovid bewirten sie 
die Götter und dürfen dafür im To- 
de, zu Bäumen verwandelt, beieinan- 
der bleiben. Bei Goethe im Faust II 
werden sie „weggeräumt“, weil sie 
fragen, ob des Magiers großes Werk 
der Landgewinnung mit Menschenop- 
fern nicht zu hoch bezahlt ist. 


Ahlsens Paar lebt im Griechenland 
des Zweiten Weltkrieges. Sie be- 
wirten keine Götter, sondern gewäh- 
ren zwei deutschen Soldaten, von de- 
nen einer schwer verwundet ist, Un- 
terschlupf auf der Flucht, und die 
Bäume, zu denen auch sie zuletzt müs- 
sen, sind nur die Galgen, an die man 
sie hängen wird. Denn um das Leben 
ihrer heimlichen Gäste nicht zu ge- 
fährden, verschweigen sie den eigenen 
Leuten, daß die deutsche Besatzungs- 
macht eine Strafexpedition gegen das 
Partisanendorf plant, und werden- so 
mitschuldig am Tod der Opfer, die 
ihre spätere Warnung nicht mehr er- 
reicht. So die Fabel. 


Hier konnte es also nicht um Goe- 
thes Frage gehen, ob ein friedliches 
Werk mit blutigen Opfern begründet 
werden darf. Was sich damals ab- 
spielte, war ein Kampf auf Tod und 
Leben, der keine Wahl in den Mit- 
teln ließ. Es ging um die Vertrei- 
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bung der feindlichen Eindringlinge, 
gegen deren Gewehre nichts helfen 
konnte als wieder Gewehre. Das galt 
es im Stück deutlich zu machen. 
Aber hilft der Autor jene tragische 
Situation erhellen, die zwingt, im 
Namen des Lebens zu töten? Zeigt 


'er uns, wie Menschenliebe und sub- 


jektiver guter Wille, wenn sie poli- 
tisch nicht konkretisiert werden, ob- 
jektiv in eine Unterstützung der Un- 
menschlichkeit umschlagen und sich 
selbst ad absurdum führen können? 
Nichts von alledem. 


Weit entfernt davon, eine solche 
Perspektive auf die Handlung zu 
geben, die über die Einsichten des 
greisen Paares hinausweisen und er- 
klären würde, an welchem Irrtum sie 
scheitern mußten, identifiziert sich 
Ahlsen kritiklos mit dem Vorgang. 
Der aber reduziert sich am Ende nur 
auf das wohlfeil erfundene factum, 
daß ein griechiches Ehepaar von grie- 
chischen Partisanen in unnötiger 
Grausamkeit mit dem Tod bestraft 
wird, nur weil es zwei bedauerns- 
werten deutschen Soldaten Gastrecht 
gewährte; und als Märtyrer gehen die 
beiden alten Leute zum Schluß vor 
den Augen eines gerührten deutschen 
Publikums Hand in Hand in den Tod. 

Hier aber beginnen unsere Ein- 
wände, denn so ergreifend das ist, 
so bedenklich ist es auch, weil das 
Stück um so sicherer zu falschen 
Schlüsen im Politischen führen 
muß, je mehr sein Autor darauf be- 
harrt, es auszusparen. Der Versuch, 
das „rein Menschliche“ dieser Ange- 
legenheit zu zeigen und ihren poli- 
tischen Charakter zu unterschlagen, 
bedeutet nichts anderes, als einen 
Teil der Wahrheit zu unterschlagen. 


Wenn Ahlsen ein Grieche wäre, 
blieben zwar unsere Bedenken, vor 
allem gegen eine Aufführung des 
Stücks in Deutschland, bestehen, aber 
man könnte es noch hinnehmen. Aber 
nur ein Angehöriger des griechischen 
Volkes hat ein Recht, so zu sprechen. 


Selbst wenn wir Ahlsen seine gute 
Absicht glauben wollen, bleiben die 
naive Unbekümmertheit, die Takt- 
losigkeit erschütternd, mit der man 
heute in Deutschland den von Deutsch- 
land Überfallenen Versöhnung auf- 
nötigt. Der Ton bleibt falsch, so bie- 
der er klingt. 

Ahlsen macht sich seine Griechen 
so zurecht, wie er sie braucht, und 
legt ihnen die Antworten in den 
Mund, die man hierzulande hören 
will. So stellt sich dieser Autor die 
Völkerverständigung vor. Es ist nicht 
Selbsterkenntnis, sondern Selbstbe- 
trug, wozu er uns verhilft. Gerade 
uns, die wir mit unserer eigenen Ver- 
gangenheit noch so wenig im Reinen 
sind, kommt es zu allerletzt zu, über 
andere zu urteilen oder ihnen zu 
verzeihen. Wenn es Ahlsens so sehr 
um Menschlichkeit und Versöhnung 
der Völker ging, hätte er wohl eine 
moralisch weniger bequeme Situation 
für Deutsche finden können. Haben 
nicht zahllose Deutsche und Auslän- 
der mit dem Tode bezahlt, weil sie 
an den Verbrechen des nationalsozia- 
listischen Unrechtsstaates nicht mit- 
schuldig werden wollten und mensc- 
lich handelten, als Unmenschlichkeit 
Gesetz war? 

Die Beispiele bieten sich an, an de- 
nen die mythologische Fabel für die 
Gegenwart gültig abzuwandein wäre. 
Aber das große Thema unserer eige- 
nen Schuld ist bekanntlich noch im- 
mer für viele Menschen tabu. Wer 
dennoch davon zu sprechen wagt, 
riskiert den Vorwurf, er habe „das 
eigene Nest beschmutzt“ und sei „kein 
anständiger Deutscher“ mehr. So einer 
Gefahr hat sich Ahlsen garnicht erst 
ausgesetzt, er führt sich beim Publi- 
kum geschickter ein. 

Seine Baukis schimpft schon auf 
die Partisanen, wenn gerade der Vor- 
hang hochgeht. Ihr „paßt es nicht“, 
„die Leute hier zu haben“, denn „sicher 
machen sie wieder ihre Sachen“, be- 
merkt sie so unklar wie abfällig und 
läßt keinen Zweifel daran, daß sie 
das alles nicht billigt. 

Wie überflüssig der Partisanen- 
kampf nach seinem von keinem Grie- 
chen erbetenen Urteil war, erklärt 


der Autor überdies sehr deutlich. 
„Können die Unseren nicht warten? 
In zwei Wochen kommen die. Eng- 
länder“, läßt er die Braut eines Par- 
tisanen sagen, die es eigentlich besser 
wissen müßte. Und damit auch jeder 
begreift, wundert sie sich später noch 
einmal ausführlich: „Was haben die 
bloß, die Deutschen ziehen doch ohne- 
hin ab.“ 


So einfach war das. Also: Was 
mögen die nur gehabt haben? Aber 
Ahlsen hat auch darauf eine Ant- 
wort: Spaß. Spaß werden sie gehabt 
haben an der Partisanenspielerei. 


Seine Griechen sind nämlich alle 
ein wenig kindisch und drücken sich 
auch entsprechend aus. „Das wird 
eine dumme Geschichte geben“, läßt 
sich der alte Philemon vernehmen, 
als er davon hört, daß die deutschen 
Panzer in das Dorf rollen, in dem, 
wie er weiß, die Geiselerschießung 
stattfinden soll. Es ist wirklich eine 
sehr dumme Geschichte. 

Der Partisan Alexandros, der dem 
Massaker mit knapper Not entkom- 
men ist, sagt zu seiner Braut — wie- 
der recht undeutlich, daß man fast 
den Eindruck hat, nicht die Deut- 
schen, sondern die Partisanen hätten 
das Blutbad angerichtet: „Was ich 
heute gesehen habe — ich habe keinen 
Spaß mehr daran“. Fr hat keinen 
Spaß mehr daran! Vor der Exekution 
der Alten wirft er dann auch sein 
Gewehr weg und desertiert aus Pro- 
test, begleitet von den Sympathien der 
deutschen Zuschauer. So beweist der 
Autor durch ein ganzes Stück, wie 
wenig er den Stoff geistig verarbeitet 
hat, über den er schreibt. Aber seine 
Naivität ist immer von der Art, die 
sich bezahlt macht. Ahlsen erklärt 
die Ausnahme zur Regel und ver- 
tauscht die Situationen. Er verlegt den 
Hitlerkrieg in ein Haus, das nicht 
von dieser Welt ist. Von den Un- 
taten der Hitlerarmee wird hier höch- 
stens gesprochen, aber ihre Vertreter 
erscheinen in der durchaus untypi- 
schen Situation des Verwundeten und 
wehrlosen Flüchtlings, die ihnen so- 
fort aller Mitleid und Sympathie si- 
chert. Nur die Partisanen verkör- 
pern sichtbar das gewalttätige Prinzip. 
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Wen könnte es nach alledem noch 
wundern: der Krieg wird wieder 
zum Schicksal, das man erdulden 
muß (und auf dessen harte Gesetze 
man sich notfalls immer herausreden 
kann). 

Hier findet ein deutsches Publikum, 
das es nötig hat, endlich sein Alibi 
für die Jahre einer krampfhaft ver- 
drängten Vergangenheit; indem es sich 
befriedigt bestätigen läßt, daß die 
Partisanen „auch“ keine Engel waren, 
spricht es sich selber frei und wie- 
derholt mit um so reinerem Gewissen 
sein altes Angebot, die Vergangen- 
heit endlich ruhen zu lassen. 

Das ist die wahre Ursache des 


außerordentlichen Beifalls für ein mit- 


telmäßiges Stück. Die Beschränktheit 
der politischen Einsichten des Autors, 
der die Mentalität des Parketts nur 
reflektiert, erreicht mehr als jede raf- 


finierte Berechnung. Sie ist in ihrer 
naiven Selbstgerechtigkeit erfolgssiche- 
rer, als irgendeine bewußte Speku- 
lation es sein könnte, weil sie aus 
Überzeugung immer genau den fal- 
schen Ton trifft. Indem Ahlsen es 
seinem Publikum bequem macht, 
macht er es sich im Grunde selbst be- 
quem. Daß er dabei guten Glaubens 
handelt, macht die Sache nur noch 
schlimmer. 


Das Schlimmste ist, daß man ein 
solches Stück und seinen Erfolg in 
der Bundesrepublik schon für einen 
Beweis demokratischer Wandlung 
nimmt; daß man einen Autor, der so 
etwas schreibt, für „mutig“ hält und 
ein Publikum, das ihm applaudiert, 
für „aufgeschlossen“. Vor soviel Bie- 
dersinn packt einen das Grauen. 


Gerhard. Schoenberner 


DE PROFUNDIS 


Es schlafen nun für immer 
die hundert Heißverliebten 
tief unterm trocknen Erdreich. 
Es hat ja Andalusien 
endlose rote Wege, 

und Cördoba hat grüne 
Oliven, wo man ihnen 
kann hundert Kreuze setzen, 
um ihrer zu gedenken. 

Es schlafen nun für immer 
die hundert Heißverliebten. 


Federico Garcia Lorca 


Aus: „Dichtung vom tiefinneren Sang“, deutsch von Enrique Beck, 
Wiesbaden 1956, Insel-Verlag, 125 S. DM 9,80. 
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In den Marken 


Die Marken — man denkt bei diesem Namen unwillkürlich an die 
Mark Brandenburg, die Neumark, die Uckermark usw. — doch handelt 
sichs dieses Mal um „die Marken“, wie jene mittelitalienische, an die 
Adria stoßende Landschaft heißt, die die einstige Mark Ancona und noch 
andere Gebiete umfaßt. Ihre seezugewandte Seite mit dem berühmten 
Wallfahrtsorte Loreto, der netten Provinzhauptstadt Macerata und- 
dem in unermeßliche Weite über das fern leuchtende Meer weg blicken- 
den Recanati, der Heimat des Dichters des „Unendlichen“ Leopardi, 
habe ich als junger Bursch zu Fuß durchwandert zur lustigen Zeit der 
Weinlese. Jetzt ward ich in das Landinnere auf ein Gut eingeladen. 

Es war nicht lange nach dem Ersten Weltkriege, da taten es mir die 
Gedichte eines noch unbekannten Italieners an, des Namens Ugo Betti; 
ich lobte sie in einer deutschen Zeitschrift. Mehr als dreißig Jahre ver- 
gingen, da klingelt der Fernsprecher in meinem Hause, und es meldet 
sich jemand mit „hier Betti“. Ich stutze; ist doch in Deutschland „Betti“ 
ein gebräuchlicher Frauenname, ich aber habe auf der ganzen Welt keine 
Base noch Muhme, die so hieße. Der Anredende merkte wohl, daß ich 
mich irgendwarum in Ungewißheit befand. „Ja“, ergänzte er, „Emilio 
Betti, der Bruder von Ugo Betti, den Sie damals so schön gerühmt ha- 
ben. Mein Bruder ist gestorben, und ich möchte Sie kennen lernen, um 
Ihnen für jenes verständnisvolle Wort zu danken.“ 


Ich freute mich, sagte, ich sei nachmittags daheim, braute einen Tee 
und, durchweicht von strömendem Regen, erschienen bei mir Professor 
Betti und seine Frau. Es gab eine herzliche Unterhaltung, bei der sichs 
herausstellte, daß ausgerechnet am Ort, an dem ich bei meiner vorer- 
wähnten Fußwanderung eine ausgelassene Stunde bei Kartenspiel und 
Wein mit Straßenarbeitern erlebt hatte, der Vater der Brüder Betti 
Kreisarzt gewesen war; dort also waren meinem Gaste Kinderjahre ver- 
gangen. Professor Emilio Betti lehrt römisches und bürgerliches Recht 
an der Universität Rom; er beherrscht unser Deutsch so vollkommen, 
daß er in deutschen Fachzeitschriften juristische Abhandlungen veröffent- 
licht und auf Deutsch gerade so frei wie in seiner Muttersprache Vor- 
träge hält. Diese Vorträge aber handeln nicht von der Juristerei, son- 
dern sind dem Andenken seines Bruders geweiht, dessen Dramen in das 
Deutsche übersetzt und, z. B. „Die Ziegeninsel“, an deutschen Bühnen 
auch aufgeführt worden sind. Zweimal hörte ich solche Vorträge in 
München. Nach einem von diesen saßen wir — eine lustige zweisprachige 
Gesellschaft — in einer Weinstube zusammen, da sagte mir der Profes- 
sor: „Wenn Sie wieder einmal nach Mittelitalien kommen und zwar zur 
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Zeit meiner Ferien, besuchen Sie mich doch auf meinem Gut in den Mar- 
ken.“ — „Wie kommt man hin?“ frage ich. „Von der Schnellzugstation 
Foligno mit dem Bus bis Camerino. Dort hole ich Sie ab, falls Sie sich 
rechtzeitig ansagen.“ 

Und so tat ich. Schon die Fahrt mit dem Bus aus dem sauberen, durch 
die Franziskuslegende bekannten Foligno war eine Freude. In Serpen- 
tinen ging es bergan aus der breiten umbrischen Ebene, dann durch ein 
schmales Tal, durch welches ein von Pappeln begleiteter Mühlbach floß; 
die Höhen bedeckte Eichwald über Haselgestrüpp; man hätte sich in 
Mitteldeutschland wähnen können, wäre man nicht immer wieder durch 
echt italienische engstraßige Ortschaften gefahren. Dann ging es über 
eine von abgeerntetem Acker bedeckte Hochebene — als wäre man in 
Württemberg auf den Feldern. Dann, jenseits der Wasserscheide, er- 
schien nach langer Fahrt auf der Höhe das Nest Camerino, einst Sitz 
eines der wüstesten Tyrannengeschlechter der Renaissance, der Varano, 
jetzt Sitz einer einsamen, von keiner Bahnlinie berührten Universität, 
deren veterinärische Fakultät allerdings von Ruf ist. In Serpentinen 
geht es hinauf, dann hält der Bus auf dem Markte. Ich steige aus, sofort 
steht ein wohlerzogener Jüngling bei mir und fragt: „Sind Sie der Herr, 
den Professor Betti erwartet?“ — „Ja“. — „Ich bin Taxichauffeur, der 
Professor hat mich für Sie bestellt, setzen Sie sich zu mir in den Wagen.“ 

‚Ich nahm Platz neben ihm, und nun ging es talab-talauf auf Zickzack- 
wegen. Ich sah ein braunes, vom Sommer versengtes, abgeerntetes Ge- 
lände, eher schwermütig als heiter; als einziges Grün brombeerdurch- 
wachsene Hecken und einige Pyramidenpappeln am Wege; doch auf den 
Höhen dunkle Eichenwälder. Der Chauffeur zeigt auf einem Land- 
rücken ein gestrecktes, niedrig aussehendes Gebäude: „Das ist der Pa- 
lazzo des Professors“ — „Villa“ bedeutet ja bei den Italienern nicht ein 
Haus, sondern das Landgut, das Herrenhaus darin heißt, wenn es groß 
ist, Palazzo; von den Parkanlagen der römischen Villen abgeleitet, nennt 
man im engeren Sinne eine kleine Baum- oder Gartenanlage am Palazzo 
„Villa“ oder „Villetta.“ — „Und sehen Sie“, fährt mein Fahrer fort, 
„diese Gestalt in weiß da droben, vor dem Hause, über den Hecken. 
Das ist entweder er oder sie, die nach Ihnen spähen.“ 

Auf der Höhe des Landrückens angelangt, fuhr man erst der Rück- 
‘ seite des Hauses entlang, dann in scharfem Bogen in den Wirtschaftshof, 
den Brunnen und Viehtrog kennzeichneten, dann seitlich durch ein Git- 
tertor vor die Haustür. Ein altes Wappen schmückte das Gitter. Es war 
das Wappen einer ausgestorbenen Grafenfamilie, aus der das Gut durch 
Erbgang an die Eltern des Professors gekommen war. Das Haus also 
war den Brüdern Betti Heimat geworden schon in ihrer Jugend. 

Nur aus der Ferne wirkte das langgestreckte Haus als niedrig. Es be- 
stand aus dem Erdgeschosse, das Vorratskammern und Weinkeller ent- 
hielt, und einem Oberstock. Der dreifenstrige Saal nahm dessen Mitte 
ein, links schloß sich daran das mir zugewiesene Zimmer, dahinter, auf 
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der anderen Seite des Hauses, getrennt von den vorderen Räumen durch 
einen Gang, befand sich die Bibliothek. Was mich sofort nach Betreten 
meines Zimmers ergriff, war der Blick aus dem Fenster. „Bin ich noch 
in Italien?“ fragte ich mich, „das ist ja Spanien, die öde kahle Mond- 
landschaft Spaniens mit ihrer unendlichen Leere und Weiträumigkeit.“ 
— Camerino trotzig auf der Höhe mit der Cathedrale; sonst keine Ort- 
schaft weit und breit, nur da und dort ein Baum. Und den Horizont 
abschließend ein Gebirge von einer Strenge und doch beseligenden Li- 
nienschönheit, gleich einer spanischen Sierra. Ich frage, wie das Gebirge 
heiße; und seltsam berührt mich der Name: 

die sibyllinischen Berge. 


Die Sibyllinen erheben sich bis zur Höhe von 2400 m. Der Professor 
schlug mir vor, wenn ich arbeiten wolle, sein Bibliochekzimmer zu be- 
nutzen; es blickte auf eichenbewaldete Höhen, die sich prachtvoll gegen 
das laute Blau des Himmels abhoben und in der Frühe rot übergossen 
waren von dem darüber fallenden Lichte. Ich aber arbeitete lieber ange- 
sichts jenes wunderbaren Gebirgszuges am Tisch vor meinem Fenster. 
Dieses Gebirge verlief in Hebungen und Senkungen, die man ablesen 
wollte wie die eines Hexameters oder absingen wie aus einem alten An- 
tiphonar; und abends, wann das Licht der sinkenden Sonne es traf, ver- 
wandelte sich das ganze Gebirge in einen einzigen Wall von Rosen- 
quarz. Frühmorgens, wann die Sonne noch hinter dem Gebirge stand, 
zeichnete es sich mit seinen Kammlinien dunkel von dem zitronengelben 
Himmel ab; und dann erstand darüber das strahlende Tagesgestirn und 
ließ tiefe, vom Licht noch nicht getroffene Gründe von den besonnten 
hellblauen Höhen und Hängen unterscheiden. 

Aber auch sonst gewann ich mein hohes Zimmer lieb, mit dem ein- 
fachen alten Waschgestell und all dem Zubehör, wie ich es aus meiner 
Kindheit kannte. „Wo bin ich eigentlich?“ fragte ich mich wieder. Ich 
hatte mich der Landschaft wegen in Spanien gewähnt. Doch wann ich 
den Nachmittagsschlummer auf meinem Bette hielt oder am Morgen die 
ersten Tagesgeräusche hörte, da wurde mir, als wäre ich ganz wo anders: 
in meinem Vaterhause, auf dem Gute fern im Norden, in Estland, in 
der Heimat. Denn nun hörte ich die allervertrautesten Laute, und nur 
sie allein: unter dem Fenster Hühnergegacker und Entengeschnatter — 
auch daheim hatte sich das Kinderzimmer über dem Geflügelhofe be- 
funden — und aus Ställen das geliebte Muhen der Rinder. Verschont 
war ich vom neuzeitlichen Motorengeräusch; nur selten vernahm man 
solches in der Ferne. 

Zwei Pachthöfe gehörten zum Gute, der eine Pächter bewirtschaftete 13 
ha, der andere 11. Die Höfe lagen nachbarlich bei einander, gleich ne- 
ben dem Herrenhause in Verlängerung von dessen Linie auf dem Hü- 
gelrücken. Das heutzutage so oft getrübte Verhältnis zwischen Gutsherrn 
und Pächter ist hier gut, weil hier kein Verwalter zwischen den beiden 
steht, der beide Teile übervorteilt, sondern der Herr sich selbst um Wirt- 
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schaft und Menschen kümmert. Ich lernte beide Bauernfamilien kennen: 
das war ein schönes Volk, wie man es in den italienischen Großstädten 
leider schon nicht mehr findet, mit vielen Kindern; die Männer wohl- 
erzogen und mit Haltung; die Mundart hat den weichen, angenehmen 
mittelitalienischen Klang. Während die Signora — die Gutsfrau — be- 
dauerte, ihr Gatte lasse nichts am Herrenhause erneuern, fand ich die 
Ställe zum Teil in trefflichem Stand, zum Teil im Zustand der Ausbes- 
serung: das Gebälk wurde erneuert, für Trockenheit, zweckmäßigen 
Jaucheabfluß gesorgt. Die Kosten dafür sind Sache des Herrn, der auch 


‚die Grund- und Umsatzsteuern trägt; die Pacht besteht darin, daß Herr 


und Pächter sich gleich zu gleich in die Ernten teilen. Prachtvoll ge- 
halten war das schneeweiße Rindvieh, die Tiere werden allmorgendlich 
gebürstet und gestriegelt, als ob sie Rennpferde wären. Der Brunnen im 


Hofe erleichtert die Sauberkeit, die in wasserarmen Gegenden — auch 


in Deutschland, z. B. auf den Höhen des fränkischen Juras — nicht er- 
möglicht werden kann. 


Im Hause wäre wirklich allerlei zu erneuern gewesen. Doch gerade 
das gab ihm einen bezaubernden altväterischen Stil. Die prunkvolle 
Tapete im Saal stammte aus dem vorigen Jahrhundert, die Wandmale- 
reien im Eßzimmer, das sich gleich neben der Küche im Erdgeschosse be- 
fand, blätterten ab. Aber die Küche mit dem urväterlichen offenen 
Feuerherde heimelte an; da wollte man bleiben. Und Bettis tun das 


‚allwinterlich. Sie kommen auf das Gut, sobald sie nur können, auch in 
den Weihnachtstagen; da reichen elektrische Ofchen und Höhensonnen 


nicht aus, die Räume zu wärmen; da lebt man bäuerlich um den Herd 
in der Küche. Zwei Mägde besorgen den Haushalt; die eine ist auch in 
Rom bei der Herrschaft tätig, die andere wird für die Zeiten des Land- 
aufenthaltes an Ort und Stelle gedungen. Zum angenehm einfachen 
Essen wird der eigene Rotwein getrunken. Zum ersten Frühstück über- 
raschte mich Wurst, die nicht nach italienischem Salami schmeckte, son- 
dern „norddeutsch“, und nun gar roher Schinken, der sich in Westfalen 
hätte sehen lassen können: Ergebnis von Hausschlachtungen. Auch das 


Brot wird zu Hause gebacken; auf der dem Wirtschaftshofe entgegen- 


gesetzten Seite befindet sich die sogenannte „Villa“, einige Reihen schat- 
tenspendender Roßkastanien; unter ihnen steht der Backofen; einmal 
die Woche prasselte darin Reisigfeuer; da konnte man sehen, wie das 
Brot von den Mägden hineingeschoben wurde, auch die zum Verzehr an 
Backtagen bereitete Pizza. 


Die Tageseinteilung war zweckmäßig und angenehm; von 7 Uhr ab 
konnte man den Morgen-Milchkaffee genießen; der Hausherr, der sich 
schon um 5 Uhr erhob, hatte da schon längst gefrühstückt und saß an 
einem Tischchen, unter den Kastanien über Papier und Büchern. Ich 
erhielt die Frühkost allein vor dem Hause im Schatten einer Hecke; 
die Hausfrau, die ebenfalls schon gefrühstückt hatte, setzte sich manc- 
mal zum Plaudern zu mir. Dann kam die Stunde, zu der der Herr sich 
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- frei hielt; wir besuchten die Ställe, besahen die Felder, von denen einige 
2 einen weißen, andere einen braunen Boden hatten. Oder wir saßen 
5 zu dritt unter den Kastanien, und der Herr ließ sich von mir auf Deutsch 
Hölderlin, Hofmannsthal oder andere Dichter vorlesen. Und man sprach 
davon. „Ihr Hölderlin“, sagte die Hausfrau, „mag ein großer Dichter 
gewesen sein. Als Menschen kann ich ihn nicht achten. Den Mann, der ix 
einen im Hause aufnimmt, betrügt man nicht mit dessen Frau. Daß 
sich der Herr von Gontard das gefallen ließ, war auch nicht gerade 
manneswürdig.“ — Nicht anders hätte mein Vater geurteilt. 


Eines Vormittags erschien ein Gast, ein Rechtsanwalt aus Camerino, 
der sich eingehend mit der Agrarreform beschäftigt und über die zuge- 
hörigen Fragen sehr aufschlußreich zu sprechen wußte. Er sprach den 
Satz aus, daß überall, wo der Staat eingreife, das Pferd am Schwanze 
aufgezäumt werde, indessen Privatleute, wenn sie nicht nur Grund und 
Boden zur Parzellierung hergäben, sondern auch selbst die Siedelung 
einrichteten, manchmal gute Ergebnisse erzielten. Der Staat parzelliere 
den Grund und setze für den Bauern in eine jede Parzelle Haus und 
Stallung ein; der Siedler aber fühle sich einsam, werde unglücklich, ver- 
zehre oder verkaufe das ihm zugewiesene Vieh und lasse bei der ersten 
besten Gelegenheit das neue Eigentum fahren. Fürst Buoncompagni hin- 
gegen habe ein Gut, das er für Siedlungen hergegeben, zwar ebenfalls 
parzelliert und die Parzellen Eigentümern zugeteilt, die Häuser aber 
für alle in ein neues Dorf zusammengelegt, wo es Kneipe, Kino, Kauf- 
läden usw. gebe; da seien die Leute zufrieden, auch wenn sie nach ab- 
gelegeneren Parzellen laufen müßten. Bei der Parzellierung eines anderen 
Gutes, auf dessen Gebiete alle Einwohner dank guter Berieselung das 
Wasser bisher umsonst erhalten hätten, habe die öffentliche Hand die 
Quelle in Eigenbesitz behalten und erhebe von den Neusiedlern Was- 
sergeld. Zum Wochenende erschien auch ein ehemaliger Schüler des Pro- 
fessors, ein junger Jurist, der seinem Lehrer seine junge Frau vorstel- 
len wollte — angenehme, heitere Hausgenossen. 


Nach dem Mittag um ein Uhr und einer langen Ruhezeit gab es 
einen kleinen schwarzen Kaffee mit oder ohne Zutat, um sieben wurde 
zu Abend gegessen. Danach erging man sich vor dem Hause unter den 
Sternen und sah in der Ferne das leuchtende Camerino, dessen Kathe- 
drale zu Ehren des Besuches eines südamerikanischen Bischofs, der ein y 
ausgewanderter Sohn jener Stadt ist, angestrahlt wurde. Um halb zehn | 
Uhr lag alles in den Betten. „Vielleicht läsen Sie noch etwas vor dem 
Schlafen?“ fragt mich der Hausherr und drückt mir Fontanes „Stechlin“ 
auf Deutsch in die Hand. 

Einmal erlebte ich ein großartiges Gewitter über den Sibyllinen. 
Und dieses Gewitter hatte für mich eine beglückende Folge. Das elek- 
trische Licht im Hause ging aus, und ehe fernher berufene Handwerker 
dem Schaden abhalfen, verstrichen zwei Tage. Da beleuchtete man sich 
mit Lampen; im Saale wurde eine solche abwechselnd von der Haus- 
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frau und von mir benutzt. Zum Schlafengehen aber holte man sich den 
bereitgestellten Leuchter mit Kerze. Ich glaubte mich noch ganz in die 
selige Kindheit zurückversetzt, wann ich beim Zubettegehen meinen 
großen Schatten an der Wand beobachtete: dieses geheimnisvolle und 
manchmal lächerliche andere Ich. 

Viele Stunden hatte ich für mich. Da ging ich über den Wirtschafts- 
hof, blickte in die Ställe, sah den gebälkerneuernden Zimmerleuten zu, 
streichelte am Brunnen die weißen Rinder; der Fremde, der das tut, hat 
gleich einen Stein im Brett bei dem Bauern; „der fürchtet sich nicht vor 
dem Rinde“, stellt jener mit Wohlwollen fest. Ach, da ist ja gar nichts 
zu fürchten: der große weiße Ochs mit den junonischen Augen ist sanft. 
Oder ich streune umher unter den Eichen; hier muß es im Frühling be- 
zaubernd von Ginster und anderen Sträuchern blühen; jetzt sieht man 
nur da und dort eine Herbstzeitlose. Die Eichenstämme sind prachtvoll; 
an einem wollte ich messen, wieviele Umarmungen erforderlich seien, 
ihn zu fassen. Doch o Greuel! Ich war bedeckt von abscheulichen Amei- 
sen, die zwischen seiner Rinde auf- und abstiegen; jetzt krabbelten sie 
mir in Ärmeln und Hemd. Eine zudringliche Fliegenart bevölkerte 
gleichfalls den Wald, vielleicht, weil er jedem Winde wehrte, während 
Herrenhaus und Ställe fliegenfrei waren. Kein Vogellaut im Walde 
außer dem gehässigen Gekreisch des Eichelhähers; die gebildeten Ita- 
- liener verabscheuen meist den berüchtigten Vogelmord, der Bauer und 
der Spießer sind aber nicht glücklich, wenn sie nicht knallen können. 
Jetzt war der Vogelzug vorüber, nur einige nachzüglerische Schwalben 
sah man noch. 

Bekümmert stellte ich auf diesen Gängen die Schäden des Winters 
von 1955 auf 1956 fest: ich zählte in den Olhainen die Bäume, die ret- 
tungslos abgefroren waren, und die, aus deren Wurzeln neue Schöß- 
linge aufsprangen. „Wie lange“, fragte ich die Bauern, „wird es dauern, 
bis diese Reiser wieder Frucht tragen können?“ Man rechnet mit zehn 
bis zwanzig Jahren, und an erhaltenen Bäumen sah ich keinen! Daß 
mein Fenster zunächst auf einen solchen abgestorbenen Olgrund hinaus- 
sah, aus dem die knorrigen Stämme laublos, gleich sich ringelnden Ge- 
rippen vorweltlicher Tiere erstanden, trug wohl dazu bei, dieses Land 
so schwermütig erscheinen zu lassen. Hätte Olgrau darüber geschleiert, 
hätte ich mich wohl nicht auf der castilianischen Meseta gewähnt. Doch 
war dieser Blick aus meinem Fenster mächtig dank seiner Weite und 
dank dieser vielleicht auch so geistig. Mir war es oft, wie wenn die zu 
jeder Stunde von anderer Schönheit begnadeten Sibyllinen sich in mir 
geradezu zu wiederholen begannen, als ob mein flüssiges Blut in den- 
selben Rhythmen schlage wie ihre starren, abends rosenquarzigen Wel- 
"lenkämme. 

Die sibyllinischen Berge, ich hab sie gelesen, 

Die sibyllinischen Bücher, ich hab sie geschaut. 


Vor dem geheimen sibyllinischen Wesen 
Hat mir gegraut. 
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Doch aus dem Grauen ist mir eine Gnade geflossen, 

Nicht mehr ficht jenes mich an, seit ich diese genossen: 

Seit ich in mich getrunken habe die Helle 

Sibyllinischer Quelle. 

Dort, in dem ehrwürdigen Gutshaus von Camorciano, begann ich 
endlich auch den Dichter zu verstehen, der gleich seinem Bruder, meinem 
Gastfreund, Heimat in ihm gehabt hatte. Der Hausherr hatte mir Ugo 
Bettis Dramen gegeben, und ich hatte aus dem unausgesprochenen Wun- 
sche verstanden, daß ich mich in sie versenken sollte. Ihnen gehörten die 
Stunden an meinem Fenster oder im Saal an der Lampe. Ich begriff, 
wie schwer Ugo Bettis Dramen aufzuführen sind. Auch er hatte die 
Rechte studiert; er hatte lange Jahre als Amtsrichter in Parma ver- 
bracht. Das richterliche Erleben war sein großes Erlebnis geworden. Fast 
alle seine Dramen sind beherrscht vom Gedanken der Sühne, der Sühne- 
pflicht nicht nur des Missetäters und der von Haß und Klatsch zer- 
setzten Gesellschaft, sondern gerade auch des Richters; hat jemand sich 
strafbar gemacht, so hat auch der rechtsprechende Richter zu sühnen, da 
auch er nicht gerecht ist. So gibt es denn auf Erden nur eine Lösung: die 
gegenseitige Vergebung. Der Schlußabsatz von Ugo Bettis postum ver- 
öffentlichter Abhandlung „Religion und Theater“ (erschienen in der 
Sammlung „Fuochi“* des Verlages Morcelliana, Brescia 1957) enthält 
den für die Kenntnis des Dichters aufschlußreichen Satz: „In der Seele 
des Ungerechten, gerade auch des Richters, der die Gerechtigkeit ver- 
kehrt, entdecken wir, daß er selbst nicht wird atmen und überleben kön- 
nen ohne eine Gerechtigkeit.“ Schwer sind diese Stücke auf der Bühne 
darzustellen, denn die Menschen, die dort auftreten, der Gendarm, der 
Missetäter, die togatragenden Richter und die bösartigen schwachen 
Bürger, sie treten nicht auf als naturgetreue, nach Vorbildern abkon- 
terfeite Menschen, sondern als Vertreter überpersönlicher Verkettungen. 
Ich dachte oft an Ibsens „Baumeister Solness“, dessen leiblicher Sturz 
vom Turm einen geistigen Vorgang versinnbildlichen soll, woran ich 
schon als Schulbub Anstoß nahm. Denn dort klaffen beide Vorgänge 
auseinander: Der Solness ist so sehr ein psychologisch gedachtes Men- 


schenkind von Fleisch und Blut, daß sein Drang turmaufwärts einem nur 


als eine fixe Idee und ebensowenig sein Sturz einem als Symbole er- 
scheinen können. Bei Betti aber ist die Darstellung einer zwielichtigen 
Welt gelungen, einer unrealen Welt, in der der Carabiniere kein be- 
liebiger Pietro oder Paolo ist, sondern ein menschliches Urbild. Das 
Mißverstehen seiner Stücke und die Erfolglosigkeit ihrer Aufführungen 
liegt daran, daß man sie als Dramen einer veristischen-italienischen Um- 
welt mißversteht. Gerade dem italienischen Alltag sind sie fern. Man 
sollte sie wie etwa Strindbergs „Gespenstersonate“ spielen. Deutlich 
merkt man den Anhauch Maeterlinks und eine heimlich wirkende, von 
keinem System beengte Christlichkeit, aus der Ugo Betti einmal die 
ungeheuere Forderung erhoben hat, daß das Theater die Menschen nicht 
zu rühren, sondern ihren Wandel zu ändern habe. 
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HUGO HARTUNG 


Das Denkmal 


„Nach mensclichem Ermessen kann nichts passieren“, sagte Oberfeld- 
arzt Dr. Wolgrass — natürlich nannten ihn alle im Lazarett ‚Wollgras‘ 
— und nahm in der ersten Reihe Platz. 

Die Flagge an der Wand hinter dem Podium leuchtete stark, und die 
ebenfalls angestrahlten Blumenarrangements machten sich sehr dekora- 
tiv. Wozu Operationslampen nicht alles gut sein konnten ... .. Der 
‚Sani‘, ein alter Unteroffizier von fragwürdiger militärischer Haltung, 
war vorher schon probeweise mit zierlich tänzelnden Mannequinschritten 
über das Podium gegangen, und man hatte festgestellt, daß auch die 
Vorführenden gut angeleuchtet sein würden. 

„Sehen Sie was von oben?“ hatte Dr. Wolgrass sicherheitshalber noch 
' einmal gefragt. 

„Total geblendet!* lautete die befriedigende Antwort des Sani. Jetzt 
saßen die Künstler und Künstlerinnen des Stadttheaters — es war im 
Frühling 1944 — schwatzend und lachend im Vorbereitungszimmer 
neben dem kleinen Operationssaal. Der Komiker fuhr mit einem Ver- 
bandswagen hin und her und rief in einem sehr echten Bahnsteigjargon: 

„Zi-arrn! Zi-aretten! Schoggolade ... . 

Auf ein Zeichen des Chefs marschierten die Künstler auf: Der Op 
tenor, die Zwischenfachsängerin, die Soubrette, der erste Konzert- 
meister, der schwere Held des Schauspiels, der Operettenkomiker und 
ein Kapellmeister. Es waren durchwegs erste Kräfte, die sich ‚in den 
Dienst der guten Sache gestellt hatten‘. Die leichtsinnig unbeschwerte 
Stimmung des Verbandsraums war verflogen. Alle machten ein der be- 
sonderen Situation angemessenes Gesicht, als sie auf dem Podium, un- 
mittelbar vor Wand und Flagge — der Kapellmeister vor dem aufge- 
klappten Flügel — Platz nahmen. Nur auf den Zügen des Komikers 
lag ein joviales Lächeln. Schließlich erwartete man das von ihm. Auch 
hier. 

Die Vorstellung der Künstler und die verbindenden Worte hatte der 
Oberspielleiter des Schauspiels übernommen. Mit den Ärzten war man 
übereingekommen, daß der übliche ‚Conferencier-Schmus‘, wie man es 
ausgedrückt hatte, hier nicht am Platze sei, da jedes Improvisieren 
leicht zu einer unangebrachten und in diesem besonderen Fall verlet- 
zenden Wendung führen könne. 

„Männer, die ihre Männlichkeit verloren haben, Blinde, die noch nicht 
wissen, daß sie es sind, und die Deformierten — Sie verstehen, daß 
solche Leute besonders empfindlich sind“, hatte Wolgrass zu Oberspiel- 
leiter Hellweg gesagt. 
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Hellweg zog sich mit viel Takt au der Affäre, Und die Bühnenmit- 


glieder wußten, warum sie von grellen Scheinwerfern geblendet wurden. 


„Hoffentlich sehen wir nicht doch etwas“, hatte die Sängerin noch „ 


beim Eintreten zaghaft zum Tenor gesagt. 

Jetzt bemühte sie sich, das Dunkel hinter den grellen Lampen mit 
ihren Blicken zu durchdringen, ohne mehr zu erkennen, als die vagen 
Umrisse vieler Köpfe. Manche davon erschienen, wohl durch die Ver- 
bände, riesengroß. Das war aber auch alles. 


„Sehr ordentlich“ sagte der Oberfeldarzt nach der dritten oder vierten 


Nummer zu seinem Stabsarzt Dr. Blumenschneider, dem ‚schönen Mann‘ 
des Lazaretts, der begehrliche Blicke auf die Zwischenfachsängerin rich- 
tete, eine große, aparte Frau von geschickt gewähltem Kastanienblond, 
die als einzige in einem eng anliegenden und tief ausgeschnittenen 
schwarzen Abendkleid erschienen war. Sie sang eben das Gebet der 
Tosca. 

Blumenschneider war verärgert, daß seine Blicke nicht bemerkt und 
erwidert wurden. Doch hatte der Chef seine Herren im Anschluß an 
die Veranstaltung zu einem kleinen Beisammensein mit den Künstlern 
gebeten und durchblicken lassen, daß in puncto Alkoholika jeder nach 
seiner Fasson würde selig werden können. Man würde also in allen Be- 
ziehungen auf seine Kosten kommen. 


„Guck mal, das Veilchen!“ sagte Schwester Annemarie zu ihrer Nach- 


barin und deutete auf einen jungen Menschen im Lazarettkittel, zwei 
Reihen vor ihnen, der den Kopf aufstützte und nach dem Podium 
starrte. 

„Er riskiert sein Auge“, sagte die Angesprochene. 

„Wie lange hat der wohl keine Frau mehr gesehen?“ 


„Na, und was sind wir?“ meinte die kokette Annemarie leicht ge- 


kränkt. 

„Ein Abendkleid ist was anderes als ein Kittel.“ 

Darin mußte Schwester Annemarie der Kollegin recht geben. 

Was ist eigentlich mit mir los? dachte der junge Mann, von dem die 
Schwestern gesprochen hatten. Oder liegt es an denen da droben, daß 
alles so glanzlos ist, trotz des grellen Lichtes? Daß jede Programmnum- 
mer gleich fade schmeckt: Beethoven-Sonate, Mozart-Menuett, Verdi- 
Arie, Münchhausen-Ballade und Wilhelm-Busch-Vers ... . Steril, wie 
Krankenhauskost, bei der man die bemühte Zubereitung schmeckt, und 
der doch die besondere, persönliche Würze fehlt! 

Da saß man, war ausgehungert nach der geliebten Kunst, hatte sich 
gefreut wie ein Kind und alles andere darüber vergessen: Daß man kei- 
nen Besuch empfangen und in keinen Spiegel schauen durfte. Und jetzt 
kam die Enttäuschung. Sie brachten ein Programm mit Gummiecken: 
Wenn es irgendwo anstieß, durfte es nicht weh tun. Es stieß nirgends an. 

„Klappt wirklich glänzend“, sagte Wolgrass zu den Herren rechts und 
links von ihm, als eine kurze Pause vor dem zweiten, dem heiteren Teil, 
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angesagt wurde und unterdrücktes Stimmengewirr hinter ihm einsetzte, 
wobei man die seltsam gehemmten, lallenden Laute der Kiefernver- 
letzten heraushörte. „Die armen Teufel kommen doch mal auf andere 
Gedanken.“ 

Die Künstler oben fühlten sich unbehaglich. 

„Es wäre besser, sie ließen uns ’n bißchen auf die Tube drücken“, sagte 
der Komiker, und der eine oder andere der Kollegen gab ihm recht. 

Nur der Oberregisseur meinte, es sei alles recht niveauvoll, wobei er 
die Kollegen nochmals mit allem Nachdruck bat, auch im zweiten Teil 
streng bei den vereinbarten Texten zu bleiben. Bei dieser Bitte sah er 
besonders auf den Komiker. Er wußte, wie leicht der in Gefahr kam, 
auf ein dankbares Lachen hin zu entgleisen, vom Hundertsten ins Tau- 
sendste zu kommen, und das hieße hier, sich mit Sicherheit auf gefähr- 
liches Gebiet, vor allem das der erotischen Anspielung, begeben. 

Der Komiker machte ein beleidigtes Gesicht und flüsterte: „Doktor, 
mit mir haben Sie doch noch nie Kummer erlebt!“ 

‚Fast nur‘, dachte Hellweg und sagte: „Ich weiß, daß ich mich auf 
Sie verlassen kann.“ 


Wenn die Schwestern des Reservelazaretts den von ihnen Betreuten in 
der Abteilung für Gesichtschirurgie — neben den Blinden machten ihre 
Insassen den größten Teil des heutigen Publikums aus — nach Einzel- 
heiten ihrer Gesichts- und Kiefernverletzungen bestimmte kennzeich- 
nende Beinamen gaben, so lag darin keine Gefühllosigkeit. Es war dies 
vielmehr eine Praxis, die sich in beruflichen Gesprächen als nützlich er- 
wies. Da nannten sie einen Nasenlosen den ‚Pekinesen‘, den mit dem 
ausgelappten Kinn ‚das Lätzchen‘, einen schiefmündigen, zahnlosen 
Neunzehnjährigen den ‚Opa‘, den Mann mit der Silberplatte, anstelle 
der weggerissenen Schädeldecke, ‚Teekännchen‘ und den Jungen mit dem 
unnatürlich blauvioletten Gesicht ‚das Veilchen‘. 

‚Veilchen‘ hatte fünf Semester Germanistik in Leipzig und München 
hinter sich und hatte in München durch seine erste Seminararbeit über 
Rilkes ‚Malte Laurids Brigge‘ nicht nur bei seinem Dozenten, sondern 
auch bei den Kommilitonen Aufsehen erregt. Aber das Leid, das Malte 
Laurids zu Paris empfand, war nicht das des jungen Panzersoldaten, 
dem bei Woronesch sein Fahrzeug explodiert war, und dem Feuer und 
Gase die Gesichtshaut und das eine Auge zerfressen hatten. Im Blick des 
Einäugigen verloren die Dinge ihre Plastik, und was die Dichter Schmerz 
nannten, wurde seiner neuen Schau zum Unvermögen, das Glück zu 
ertragen. 

Anders war auch sein Verhältnis zur Musik geworden. Sie verlor 
alles Eudämonistische für ihn. Beethoven und Schumann, Schubert und 
der ‚heitere Mozart wohnten am Abgrund des Leids, und ein sandiger 
Malstrom zog die Singenden der Welt in seine Tiefen und machte ihre 
Münder stumm. 
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‚Nun wurde hier gegeigt und gesungen, sehr sauber, sehr gekonnt und 
vorsichtig, mit viel zartfühlender Rücksichtnahme. Aber es war ein selt- 
sames Maskenspiel, bei dem keiner das eigene Gesicht zeigte und jeder 
das wahre Gesicht der von ihm vermittelten Kunst — aus Absicht oder 
Unvermögen — verbarg. Die droben im Licht hatten unentstellte Gesich- 
ter, deren sie sich, nach den Begriffen der Gesunden, nicht zu schämen 
brauchten. Im Dunkeln aber saßen die Mißgestalteten, deren Antlitze 
natürlicher Proportionen spotteten, und sehnten sich, oft unbewußt, nach 


Harmonie. Man bot ihnen, statt Brot und Wein des Lebens, hübsh 


aufgeputztes Kunstgewerbe für Stuben, die sie nicht mehr besaßen. 
So ging es auch in der zweiten Programmhälfte weiter, die trauriger 


wurde, je mehr sie heiter sein wollte. Vielleicht hatte der Komiker recht: 


vielleicht wäre die Fratze des ‚Klamauks‘ den armen Fratzengesichtern 
gemäßer gewesen ..... Bis außerprogrammäßig ein paar Worte fielen, 
die eine seltsame Wirkung übten, wie sie wahrscheinlich die Sprechende 
selbst weder beabsichtigt noch erwartet hatte. Die kleine, blonde Sou- 
brette, ein junges Mädchen von natürlichem Empfinden und einem ge- 
wissen unaffektierten Charme, hatte ein Chanson zu singen, ‚Komm in 
meinen roten Salon‘, ein Lied, um dessen Möglichkeit auf dem Pro- 
gramm des heutigen Abends sich vorher eine Diskussion entsponnen 
hatte. Schließlich war man übereingekommen, daß der Text doch recht 
harmlos sei, und daß er obendrein durch die sympathische Vortragsart 
der Kleinen jeder zweideutigen Auslegung entzogen werde. 

Man hatte dabei nicht überlegt, daß gerade dieses Lied ein gewisses 
Extemporieren und Improvisieren verlangte, da in jeder der drei Re- 
frainstrophen einige Takte Musik ausgelassens waren, und die entste- 
hende Pause von der Vortragenden, je nach Ort und Umständen, mit 
einigen rasch hingeplauderten Sätzen gefüllt werden mußte. Doch hatte 
sich die junge Sängerin diesmal etwas zu unbedacht auf ihre witzige 
Schlagfertigkeit gegenüber einem Auditoriuin von Männern verlassen. 
Als der Flügel verstummte, stand sie vor ihrem unsichtbaren Publikum 
wie vor einer unüberspringbaren Hürde und ließ die Pause um einige 
Herzschläge länger werden, als vorgesehen war. Dann fühlte sie, was 
da an Elend vor ihr sitzen müsse, begriff, was es von ihr an Tröstung 
verlange — und wagte den Sprung über die Hürde. 

Mit einem Male gab es einen Menschen, der die vom Elend Geschlage- 
nen nicht als Elende, die des Mitleidens Würdigen nicht als Bemitleidens- 
werte, aber auch die Männer nicht nur als Männer nahm. Die Sängerin 
sprach einige heitere, herzhaft kameradschaftliche Worte, und alles 
Drum und Dran des musikalischen Konfektionsmachwerks wurde nichtig 
gegenüber diesem Füllsel, ja empfing von ihm sogar ein wenig über- 
strahlenden Glanz. Das wiederholte sich bei jeder der drei Strophen, 
stets noch etwas echter und persönlicher. 

Zum ersten Mal an diesem Abend brach jubelnder Beifall los. Der 
Oberspielleiter, dessen Züge sich angstvoll verkrampft hatten, atmete 
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auf, und Dr. Wolgrass, der die Gefahr des Improvisierens nicht bemerkt 
zu haben schien, sagte, zu seinem Nachbarn gewandt: 

„Famoses Persönchen. Zweifellos ein Höhepunkt.“ 

Stabsarzt Dr. Blumenschneider nickte zerstreut und ließ seine Blicke 
nicht von dem Abendkleid der dramatischen Sängerin. 

Der Student und ehemalige Obergefreite Hirz, das ‚Veilchen‘ der Sta- 
tionsschwestern, war völlig verwandelt. Was war ihm geschehen? Nicht 
Musik hatte ihn überwältigt; denn das verklungene Chanson war kaum 
mehr als eine mit sicherem Wirkungsinstinkt zusammengefügte Hand- 
werksarbeit. Und doch war musiziert worden. Ein Menschenherz hatte 
geklungen. Das war viel. Es genügte, um wieder ein Verhältnis zum Le- 
ben und zur Welt zu schaffen. 

' Einen Augenblick lang überlegte Hirz, ob er nach diesem Lied nicht 
lieber gleich auf sein Zimmer gehen sollte. Aber er saß inmitten einer 


‚Reihe von Kameraden, die zum Teil weder allein aufstehen, noch sich 


von den Plätzen bewegen konnten. Also blieb er. Er spürte, wie das 


' Summen um ihn anders war als vorher, das Lallen derer mit den zer- 


schmetterten Kiefern, das aus den Mundwinkeln hervorgepfiffene Spre- 


‚chen der Schiefgesichtigen intensiver und bemühter. Verwandelt waren 


alle, wenn auch vielleicht anders als er. Hirz nahm die beiden letzten 
Nummern des Programms gutwillig hin und amüsierte sich sogar über 


‚die Bemühungen des fülligen Tenors, der offenbar den Triumph seiner 


Kollegin noch überbieten wollte, und in seinen beiden letzten Arien mit 
allem Glanz seiner berühmten hohen C’s brillierte. 


Der Tenor verursachte durch eine außerprogrammäßige Zugabe den 
bis zuletzt vermiedenen Zwischenfall. Er sang eins der großen L£&har- 
Lieder, die vielen Sängern zu einem Prunkstück ihrer Kehlfertigkeit und 
schwelgerischer Gefühlsentfaltung geworden sind: ‚Freunde, das Leben 
ist lebenswert‘. So schmelzend, hinreißend sang er es, daß viele ihm 
heftig applaudierten, besonders die jungen Schwestern in der letzten 


' Reihe. Aber noch in den abebbenden Beifall hinein sagte einer in dem 


dunklen Saal mit rheinischem Akzent: 
„Dat Leben is Schiet!“ 


Einige stimmten lachend zu, als sie dieses Wort hörten, das oft in 
schweren Situationen für sie eine erlösende Kraft besessen hatte. Andere 
machte es traurig, weil es sie wieder an ihren erbärmlichen Zustand er- 
innerte. 

„So ein Idiot!“ sagte Dr. Wolgrass, als er den Tenor beim Schlußap- 
plaus sich wohlgefällig in den Hüften wiegen sah. „Aber den Janus muß 
ich mir trotzdem mal vorknöpfen. So geht’s ja nun auch wieder nicht. .* 

Der ‚Janus‘ war ein Mann, an dem bisher alle Gesichtsoperationen 
gescheitert waren, und der nun auf spukhafte Weise zwei Gesichtshälf- 
ten hatte: eine lachende und eine weinende. An seinem Deutzer Vor- 
stadtjargon hörte man ihn immer und überall heraus. Er fand oft den 
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richtigen Ausdruck für eine Lage. Nur hätte er ihn heute nicht äußern 
dürfen... 

Den gewesenen Seüdeneen Hirz, der nie wieder ein Student sein 
würde, hatte eine fieberhafte Entschlußfreude gepackt. Der Plan, der 
vor hin auftauchte, mochte wohl nach einem Studentenstreich ver- 
klungener Zeiten aussehen, er hatte vielleicht auch etwas sportlich Ver- 
wegenes an sich — wahrscheinlich aber entsprang er nur der Gier, das 
Leben zu packen, die ein albernes Lied in ihm erweckt hatte. Wieder 
einmal Mensch sein dürfen, nicht mehr Lazarett- und Stammrollen- 
nummer, weder Patient noch Dienstgrad — weil man von einem Men- 
schen angerufen worden war! Ihn hatte das Mädchen gerufen — ihn 
allein... . Gemeint war Jochen Hirz, als die Sängerin in unverbind- 
lichen Plauderworten in ihren roten Salon einlud — und als sie spie- 
lerisch ihre Adresse angegeben hatte, mit dem Zusatz: ‚Übrigens gar 
nicht weit von hier.‘ 

Für alle andern mochte das unverbindlich sein — Jochen Hirz emp- 
fand es nicht nur als eine sehr verbindliche, sondern geradezu als ver- 
pflichtende Einladung. In München war er auch einmal nachts zu einer 
Kunstgewerblerin gegangen, unmittelbar anschließend an einen Fa- 
schingsball, und das Beisammensein war sehr schön geworden ..... Frei- 
lich ist es etwas anderes, wenn man in normalen Zeiten in einem gold- 
befransten spanischen Kostüm, als gut aussehender junger Mann sich in 
ein nächtliches Abenteuer begibt, als wenn man einäugig, mit einem Ge- 
sicht, das man nicht im Spiegel sehen darf, dessen zerfressene Oberfläche 
man aber mit den Fingern spüren kann, zu einem Mädchen geht. Viel- 
leicht begehrte man gar nicht das Mädchen, sondern sehnte sich nur nach 
einem Menschen, nach dieser bezaubernd sympathischen Stimme. 


Nach Schluß der Veranstaltung waren die Künstler in das große | 
Ärztezimmer gebeten worden, das schräg gegenüber vom Kranken- 


saal IV lag. In diesem Saal saß Hirz noch auf seinem Bettrand, während 
die meisten Kameraden schon schliefen. Nur zwei oder drei unterhielten 
sich flüsternd über die Darbietungen des Abends. Im Ärztezimmer wur- 
den die Stimmen bald lauter, und die des Komikers übertönte alle an- 
deren. 

Was der junge Mensch im Halbdunkel des Krankensaals beschloß, 
hätte hirnverbrannt erscheinen müssen, wären nicht in diesem Krieg, 
in dem man für den Tod lebte, das Phantastische und Sinnwidrige 
längst zum Alltäglichen geworden. So betrachtet würde es nicht einmal 
eine so große Angelegenheit sein, wenn ein junger Mensch nachts eine 
Uniform anzöge, die ihm nicht gehörte. — Dr. Blumenschneider hatte 
heute zu Ehren der Künstlerinnen seine erste Garnitur angezogen, und 
die zweite hing griffbereit im Wandschrank auf dem Gang — und wenn 
er das Lazarett durch das Toilettenfenster im Erdgeschoß und durch den 
Garten verließe, wo keine Postenkontrollen drohten. Nach Kriegsrecht 
war es zwar ein lebensgefährliches Stück, aber hatte man nicht die Jahre 
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her Gefährlicheres, ja Tollkühneres täglich verlangt? Dafür daß man 
abgebrüht war, zeugte das verbrannte Gesicht. 

Gegen ein Uhr nachts schwoll in dem Zimmer auf der anderen Gang- 
seite das Stimmengewirr noch einmal an, wie das immer geschieht, wenn 
Aufbruch und Abschied unmittelbar bevorstehen. Deutlich hörte man 
Dr. Blumenschneider sprechen und Komplimente drechseln. 

Auch die kleine Soubrette verstand man jetzt. Sie bedankte sich für 
einen schönen Abend. 


Es wurde wirklich keine große Sache für Jochen Hirz: alles lief bei- 
nahe selbstverständlich ab. Als es auf dem Gang still geworden war, 
ging er hinaus. Der Griff in den verschlossenen Schrank gelang ihm mit 
Leichtigkeit. Wenn alles programmäßig verliefe, würde vor Tagesgrauen 
. die Uniform ebenso unbemerkt wieder an ihrem Platz hängen. Keine 
Postenstreife würde sich darum scheren, wenn durch die verdunkelten 
Straßen der Stadt ein falscher Stabsarzt ginge... . Dennoch war es ein 
seltsames Gefühl, auf einer nächtlichen Straße zu sein, zum ersten Mal 
seit zwei Jahren. Hirz hatte das Empfinden, als schauten Menschen aus 
allen Fenstern, und als blickten ihm auf Schritt und Tritt Vorüberge- 
hende fragend ins Gesicht: Weißt du nicht, warum du nie die Straße 
siehst, und warum die Straße dich nicht sehen darf? 


Es war kühl draußen. Im Lazarett herrschte sommers und winters 
fast die gleiche Temperatur: eine schlappmachende Lauheit, erfüllt 
von den immer gleichen Gerüchen und Ausdünstungen. In der klaren 
Luft erschien längst nicht mehr alles so selbstverständlich wie vorher. 
Bürgerliche Mietshäuser pflegten nachts verschlossen zu sein, und man 
trat nicht einfach ihre Türen ein, wie man es im Felde gelernt hatte. 
Auch waren die Künstler eine Viertelstunde früher aufgebrochen als der 
Verwundete. Das Mädchen konnte, müde von der Veranstaltung und 
der Nachfeier, gleich zu Bett gegangen sein. Überhaupt war es ein wahn- 
sinniger Gedanke, nachts um Zwei an der Tür eines fremden Menschen 
zu klingeln... 

Jochen Hirz schaute auf die Hausnummern. Es waren selbstleuchtende 
Nummern — und damit schien eine Schwierigkeit aus dem Wege ge- 
räumt, an die er vorher nicht gedacht hatte. Da war schon das Haus 
mit der gesuchten Zahl, ein Eckhaus, groß und finster, in dem sich unten 
eine Apotheke befand. Nur ein Zimmer im dritten Stock war noch hell 
— man sah es an den feinen Lichtritzen zu beiden Seiten der Verdunk- 
lungsvorhänge. 


Der gewesene Student schaute zu den Fenstern hinauf. Früher hätte 
man vielleicht den Schatten einer sich auskleidenden Gestalt hinter 
den Gardinen erkennen können, aber der Krieg hatte solchen roman- 
tischen Jünglingsentzückungen ein Ende gemacht. Man würde sehen, wie 
die schmalen Lichtritzen erloschen, dann läge das massige Haus wie ein 
unnahbares Gebirge schweigend in der Nacht. Man würde ins Lazarett 
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zurückkehren und die Uniform wieder in ihren Schrank hängen. Immer- 
hin wäre man dann einmal draußen gewesen, und daß es heimlich ge- 
schehen war, gäbe dem Ausflug seinen Reiz. 


Jetzt wurden Schritte auf der Straße laut. Der falsche Stabsarzt 
drückte sich an die Mauer des gegenüberliegenden Hauses. Ein Mann 
ging vorüber. Er zog einen Schlüsselbund — das vertraute, rasselnde 
Geräusch, das einem seit langem fremd geworden war —, und es tat 
sich die Tür auf, die man in seinen vorauseilenden Gedanken von An- 
fang an offen gesehen hatte. Nun wünschte man beinahe, sie rasch wie- 
der zufallen zu hören, ihr Einschnappen ins Schloß und das Zuschließen 
von innen zu vernehmen. In dem bläulichen Treppenhauslicht meinte 
Hirz im Augenblick des Türöffnens eine untersetzte, füllige Gestalt zu 
erkennen — jetzt sah er einen Schein dieses fahlen Lichtes hinter bunt 
verglasten Fenstern durch alle Stockwerke hindurch. Als es erlosch, 
wußte er, daß drei Minuten um waren. Dreiminutenbrenner .. 


Es wurde Zeit, der Sache ein Ende zu machen; denn sie war nicht 
nur absonderlich, sondern auch entwürdigend. Der Entschluß, zu gehen, 
fiel Hirz nicht mehr schwer. Immerhin überschritt er noch einmal die 
Straße, wie es eben der späte Passant getan hatte. Er folgte seinen 
Spuren bis zur Haustür und drückte mit der Hand, wie abschiedneh- 
mend, dagegen. 

Die Tür tat sich auf. Es war eine selbstschließende Tür, die, halb 
im Schloß hängengeblieben, sich leicht dem Druck von außen öffnete. 

Der ehemalige Student Jochen Hirz, der Obergefreite in der ange- 
maßten Uniform eines Stabsarztes, stand in einem kühlen Treppenhaus, 
in dem es nach der Apotheke roch — ähnlich wie im Lazarett, nur ir- 
gendwie ziviler. Man war in einem Privathaus. Kein Posten stand am 
Fuß der Treppe. Man drückte auf einen Knopf, und mit leisem Knak- 
ken schaltete sich dienstbar das Licht ein. Man stieg auf Läufern die 
Stufen hinauf — auch dieses Gefühl mußte man wohl noch einmal im 
Leben mitbekommen — und las auf Messingschildern fremde Namen. 
Dritter Stock! Drei Wohnungseingänge wie in allen anderen Etagen. 
An einem mußte ein bestimmter Name stehen. Der Name war wirklich 
da — seltsam, ihn so zu lesen! — und da man ihn las, packte einen 
die Lust, auf den Klingelknopf zu drücken. 


Hirz tat es dennoch nicht. Er ging weiter die Treppe hinauf — mit 
dem Gefühl, das er als Kind empfunden hatte, wenn man ihn beim 
Suchen nach einem gewissen Gegenstand mit den Rufen ‚heiß‘ und ‚kalt‘ 
hingeleitet hatte. Kühler wurde ihm ums Herz, je mehr er sich von der 
Tür entfernte, 


Warum ging Jochen Hirz überhaupt weiter, zum vierten und fünften 
Stock? Wollte er bloß wieder einmal in einem gutbürgerlichen oder 
‚herrschaftlichen‘ Haus — so hieß das früher in den Mietangeboten — 
die Treppe hinauf- und hinuntergegangen sein? Nicht mehr? Nicht mehr. 
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'Im fünften Stock kehrte der Soldat um und schritt auf den dicken 
Läufern leise wieder treppab. Er dachte jetzt schon daran, wie er un- 
gesehen durch den Lazarettgarten kommen würde, als mit einem Knak- 
ken die Treppenbeleuchtung erlosch. Einen Augenblick lang wußte er 
nicht einmal, in welchem Stockwerk er sich befand. Als er durch das 
Schlüsselloch einer Tür einen Lichtstrahl sah, wußte er es sehr genau. 
Wieder überkam ihn das gleiche sehnsüchtige Gefühl, das ihn zu diesem 
 törichten Abenteuer veranlaßt hatte. 

Und doch löste dieses Empfinden die nachfolgenden Geschehnisse 
nicht aus. Durch einen Zufall verfehlten seine tastend an der Wand 
entlangfahrenden Finger den Lichtknopf und bewirkten ein kurzes, 
schrilles Läuten. Der richtige Schalter wurde zwar gleich danach aufge- 
. spürt, aber das Geschehene war nicht mehr rückgängig zu machen. Hirz 
hätte sich seinen Folgen entziehen können, indem er rasch die Stufen 
hinabgelaufen wäre. Doch das vermochte er jetzt nicht, oder er wollte 
es schon nicht mehr. 

Er hörte in der Wohnung eine Tür klappen und vernahm leichte 
Schritte, die sich nicht sofort der Korridortür näherten. Vielleicht war 
die junge Sängerin schon im Neglige. Sie würde vermuten, ein Tele- 
grammbote stünde draußen, würde in ihre Schuhe schlüpfen und sich, 
nach Frauenart, vor dem Spiegel noch einmal übers Haar fahren. Wie 

' dem auch sei, man mußte sie jetzt erwarten. Man würde etwas Albernes 
stammeln — oder einfach die Wahrheit sagen: von den versehentlich 
vertauschten Schalterknöpfen. Ein kleiner Zwischenfall, ein belangloser 
Dialog: ‚Verzeihen Sie‘ — ‚oh, bitte sehr!‘ Nach diesen drei, vier Worten 
würde man den Nachklang einer bezaubernden Stimme in der Erinne- 
rung behalten. . . Es dauerte eine Minute, höchstens zwei, bis sich die 
Schritte der Tür näherten. Das fahle Treppenlicht war noch nicht zum 
zweiten Mal erloschen, als von innen eine Sicherheitskette beseite ge- 
schoben und eine Hand auf die Klinke gelegt wurde. Hirz stand auf- 
gerichtet — die Uniform Blumenschneiders saß ihm wie angegossen — 
bereit zu einer kurzen Verbeugung und einer konventionellen Entschul- 
digung. Er kannte sich und hatte sich jetzt wieder völlig in der Gewalt. 

Er kannte sich, aber er sah sich nicht. Das Mädchen sah ihn, das die 
Tür öffnete. Es sah weder die Uniform noch die Rangabzeichen, nur 
ein entsetzliches Gesicht, das nichts Menschliches hatte. Ein Auge, gleich 
dem des Polyphem, verfärbte, zerfressene Haut, die in dem bläulichen 
Treppenlicht noch spukhafter wirkte — als ob da einer geradewegs aus 
dem Grabe gestiegen sei. Die junge Sängerin begann zu schreien. Sie 
schrie durchdringend, lief zu einer Tür der Wohnung und rief etwas. Sie 
rief jemanden zur Hilfe herbei. 

Was oder wen sie rief — Hirz war es gleichgültig. Er rannte die 
Treppe hinunter. Er hörte noch einmal die Stimme, die ihm nachrief. 
Vielleicht war jetzt sogar wieder der Beiklang da, den er hatte hören 
wollen, und vielleicht hatte das Mädchen inzwischen begriffen, woher 
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ihr später Besucher kam —, den Davoneilenden hielt nichts mehr auf. 
Er vernahm nicht einmal, daß im Augenblick, als ihn unten im Trep- 
penhaus erneut die Finsternis überfiel, zwei Stimmen hinter ihm her- 
riefen — die zweite Stimme war die eines Mannes, eine Stimme mit 
tenoraler Färbung ... . Hirz tastete auch nicht mehr nach dem Licht- 
schalter. Seine hastigen Finger suchten die schwere Haustür, die sich 
langsam hinter ihm schloß . .. 


Jochen Hirz hatte sich zum ersten Mal gesehen — — in den Augen 
einer Frau. Und in ihrem Schrei, diesem entsetzten Aufschrei, wurde 
sein Urteil gesprochen. Weg mit aller Lüge und professionellen Trö- 
stung: ‚Bringen wir wieder ganz gut in Ordnung!‘ und was so die 
Ärzte sagten! Den Menschen bringen sie nicht wieder in Ordnung. 


Jochen Hirz lief davon — dem Lazarett, den Ärzten und sich selbst. 
Er wollte keine Uniform mehr an ihren Platz hängen, er dachte nicht 
einmal mehr darüber nach, daß er eine Uniform trug. Er rannte durch 
fremde Straßen einer fremden Stadt, und der Verfolger, der ihn hetzte, 
ließ nicht von ihm ab. Jochen Hirz hieß der Verfolger, Jochen Hirz der 
Verfolgte. Da der Jäger und sein Opfer die gleiche eiserne Willenskraft 
hatten, würden sie einen weiten Weg zurücklegen müssen, bis sie das 
Rennen aufgäben. 


Der Mond war über den Dächern heraufgekommen — er schien noch 
sehr hell —, aber man brauchte kein Licht, wenn man kein Ziel hatte. 
Man brauchte keinen Gedanken, keinen Willen, kein Gefühl. Vielleicht 
wäre es tröstlich gewesen, zu wissen, daß man irgendwo ‚das Veilchen‘ 
genannt wurde. Die Bezeichnung ordnete etwas Unnatürliches und 
Außernatürliches in die Grenzen natürlicher Verhältnisse ein. Oder 
wäre eben diese Einordnung das Widernatürlichste von allem gewesen? 
Man hatte manchmal mit dem Gedanken gespielt, sein Leben verspielt 
zu haben. Jetzt war es verspielt. 

Die Straße senkte sich ein wenig — das erleichterte das Laufen —, 
dann glänzte Wasser auf. Die Stadt lag an einem Fluß — man hatte 
ihn nur bisher noch nicht gesehen. Umkehren? Es gab kein Zurück! Der 
ziehende Fluß lockte... 

Stromab standen die hochragenden Domtürme der Altstadt. ‚Sie be- 
wachen den Schlaf der Bürger‘ hieß es in vergilbten Geschichten, ‚und 
ihre Glocken verkünden den Morgen- und den Abendfrieden.‘ Aber es 
stimmte alles nicht mehr. Die frornmen Meister hatten ihre Glocken nicht 
gegossen, damit die Träume eines Dr. Blumenschneider, der Schwestern 
und der Theaterkomiker sanft würden. 

Entlang dem Fluß reihten sich vielstöckige Mietshäuser mit tausend 
Augen, aber keinem Gesicht. Über einem hohen, häßlich ummauerten 
Gaskessel stand jetzt der Mond. 

Als Jochen Hirz sich ermattet auf einer Anlagenbank niederließ, sah 
er sich unvermutet einem Denkmal gegenüber, einem rechteckigen Sand- 
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steinblock, von dem ein Blumenbeet Abstand schaffte. Das Mondlicht 
genügte, daß man auch von der Bank aus noch die Inschrift des Steins 
lesen konnte: „Ihren 7000 im Weltkrieg gefallenen Söhnen. Die dank- 
bare Stadt.“ 


‚Dankbare Stadt“ — unnatürliche Mutter, die sich für den Tod von 
siebentausend Kindern bedankt! Der Grabstein der siebentausend Söhne 
ist wie der Schlußstrich unter einer Bilanz: siebentausend sind aufad- 
diert, und die Summe ist in den Stein gegraben worden. Danach kann 
man unbesorgt eine weiße Seite der Geschichte aufschlagen, auf der am 
Ende vielleicht die Zahl 10 000 stehen wird, und wieder eine mit der 
Summe 20 000. Das Gewissen wird ruhiger und die Trauer still, sobald 
ein Denkmal errichtet ist, ‚würdig der Toten‘, wie man es nennt — 
würdig der Repräsentation der Stadt, wenn man es ehrlicher bekennt. 
Siebentausend starben, und ihr Verkehrsprospekt rühmt eine Sehens- 
' würdigkeit mehr. 

In der Münchner Universität, erinnert sich Jochen Hirz, stand zur 
Erinnerung an die Toten des Ersten Weltkrieges der Speerträger, ein 
nackter griechischer Jüngling. Die Studentinnen und wohl auch die Stu- 
denten sahen ihn mit Wohlgefallen. Beide kokettierten auf ihre Weise 
mit dem Tode, mit dem Heldentod, der die Gestalt schöner Jünglinge 
angenommen hatte. 

Aber das Märchen vom schönen Tod hatten sie erfunden, um ihr Ge- 
wissen still zu machen. Tausendfach im Lande war noch das häßliche 
Leben, das geschändete und verstümmelte, das sie abschließen wollten 
von ihrem, von allem andern Leben, das sie hinter Mauern versteckten 
und in spiegellosen Räumen sich verbergen ließen. Nicht den Toten, den 
ärmeren Lebenden gebührten die Denkmäler. 

„Wir selbst sollten Denkmäler sein!“ sagt Jochen Hirz. „Aus farbigem 
Marmor alle Häßlichkeit unserer zerstörten Antlitze gebildet, das 
Schiefe der elenden, nasenlosen, kinn- und kieferlosen Gesichter, ohne 
das Ebenmaß glättender Steinmetzarbeit. Keine Abschlußstriche! Die 
Wunden offen halten, nicht umblättern das Buch des Todes, damit es 
zum Schuld- und Lehrbuch der Lebenden werde.“ 


Dann steht er auf, der Mann in der fremden Uniform mit dem Veil- 
chengesicht. Auf der sich dem Fluß entgegensenkenden Straße hat er die 
Tritte von Soldatenstiefeln gehört. Er erkennt im Mondlicht Stahl- 
helme. Eine Streife. 

Die Männer sollen mit der Kontrolle keine Mühe haben. Wasser 
rauscht auf, und das Mondlicht zittert auf seinen verebbenden Ringen .. 


Am nächsten Morgen kommt eine junge Frau, ein blasses, verhuschtes 
Wesen, zum Lazaretteingang. Der behelmte Posten versteht nicht recht, 
was sie will, und der vorübergehende Stabsarzt Dr. Blumenschneider 
bleibt stehen. 


552 


a 


wirkt die Kleine vollends unscheinbar 


„Ob einer von Ihren Zuhörern heute Nacht Urlaub gehabt 


wiederholt Blumenschneider etwas verwundert die Frage, die 
stellt. „Keine Angst, mein Fräulein. Von denen darf hier keiner rau. u 

‚Ehe er sich mit elastisch wippenden Schritten zur Station IV begibt, 
zieht er mit einer gewohnten Bewegung seinen Uniformrock stramm 
Es ist noch immer die erste Garnitur vom Abend vorher, weil die zweite 
auf unbegreifliche Weise aus seinem Wandschrank verschwunden ist. 


GEH DURCH DIE STADT UND SIEH 


Die Alten, nachmittags. 
Stumm auf den Bänken der Parks. 
Warten. Worauf? 


Polizisten, in Wolken von Auspuffgasen. 
Dompteure: die Autos kuschen. 
Wer hört den Knall der Peitschen? 


y Arzneireklame: „Erfolgreiche haben 
> keine Zeit für Schmerzen!“ 
Und umgekehrt? 


Kinder auf dem Schulweg: 
aufs Ampelgrün konzentriert. 
Wohin tun sie die anderen Eindrücke? 


Ein eiliges Taxi: 
Der feine Herr kommt früher ans Ziel. 
An welches? 


Caf€ im Freien. Bunte Oase: 
Tische, Stühle, Sonnenschirme. | 
Die hier aufatmen, was atmen sie ein? ER 


Studenten strömen aus Hörsälen. 
Reich ist das Leben des Geistes. 
Und die Lehrlinge? 


Straßenkehrer 
beseitigen Schmutz und Unrat. 
Sind die Besen fein genug? 


Zeitungsverkäufer: 
„Die letzten Weltnachrichten!“ 
Schon die letzten? 


# Der Himmel lächelt freundlich 
h dem steinernen Meer. 
Was meldet der Wetterbericht? 


Geh durch die Stadt und sieh. 
Helmut Lamprecht x 


LITERARISCHE RUNDSCHAU 


Ein literarisches Ereignis nach 150 Jahren 


Charles du Bos, zusammenschauender Analytiker und Spürhund in 


‘der Unermeßlichkeit Seele, meint einmal von sich, er sei fraglos ein rein- 


blütiger Subjektivist und könne doch nicht anders als sich auf die objek- 
tive Ebene begeben, finde er sich jemandem, er ei wer immer, gegenüber. 
Vom andren werde er gleichsam ohne Unterlaß fasziniert, und also 
bleibe er ununterbrochen dabei, sich um das Objekt seiner Studie zu 
bemühen. 


Ebenso hat es vor mehr als hundertfünfzig Jahren, sehe ich recht, 


Friedrich Schlegel gehalten. Zwar sagt ein zeitgenössischer englischer 


Kritiker ihm nach, ihm habe jegliche schöpferische Einbildungskraft ge- 
fehlt, wie es die „Lucinde“ zeige. Ein Heine spottete, selbst wahrlich ein 
zuzeiten irrlichternder Scholare, hinter den „Rezepten für anzuferti- 
gende Meisterwerke der Zukunft“ stehe nichts als die poetische Ohn- 


macht beider Schlegel; jedoch habe unser Friedrich, gesteht der Beflis- 


sene zu, an einer Überfülle theoretischer Ideen geradezu gelitten, derart, 
daß ihm vieles davon entglitten sei, ehe daß er dessen habe habhaft 
werden können. 


Wie dem auch sei, sehen wir uns in einer der wichtigen Publikationen 
der letzten Jahrzehnte, soweit sie sich mit der literarischen Kritik be- 
fassen, einem Feuerwerk von Gedanken und Entwürfen, geschliffenen 
Aphorismen und genialen Einfällen ausgesetzt, daß wir, unsererseits 
redlich fasziniert, wenige Zeilen aus diesem Arsenal der rastlosen Denk- 
bewältigung für mehr als nur eine gute und fesselnde Bettlektüre neh- 
men, für die es immerhin auch jener Schlegel mit Reserve begegnende 
Brite erklärt. Wir sind versucht mit Novalis auch für diesen seinen 
Freund, dem so viel an jeder theoretischen, einzig auf Geist eingeschwo- 
renen Begründung liegt, gelten zu lassen, was der Schwärmendere der 
beiden dahin bezeichnete, jeder Gegenstand sei der Mittelpunkt eines 
Paradieses. 

Wie war es doch damals? Rousseau, Herder und auch Goethe beein- 
flußten die Jüngeren, ihnen ihre Einsaat zur Ernte bei gehöriger Zeit 
überlassend. Doch ein auf Lessing zurückgreifendes kritisches Gewissen 
gab sich damit nicht zufrieden, hielt sich auch anderen Sonnen bereit. . 

Dank der gediegenen Arbeit des an der Queens University zu King- 
ston-Ontario in Canada tätigen Hans Eichner haben wir nun endlich 
für die Jahre 1797-1801 von den Notizbüchern Friedrich Schlegels einen 
zu dem Kommentar und kritischen Apparat bietenden handlichen Band 
vorliegen: „FriedrichSchlegel, Litterary Notebooks“ — 1797-1801 (deutsch) 
Edited with introduction and commentary by Hans Eichner, University 
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i of Toronto Press 1957 8° 344 pp. 7.50 canad. Dollar —. Bisher hatte nur 
dieser oder jener die nun in Marburg lagernden Hefte eingesehen. Zu- h 


- vor ist der Text nicht veröffentlicht worden. Etwa die Hälfte der ur- 
\ sprünglich 180 Hefte ist noch vorhanden. Aus den für Schlegel frucht- h 
barsten Jahren bietet der vorliegende Band 2191 Fragmente, Notizen, 
Beobachtungen, denen in der Mehrzahl der Feueratem eines vom jewei- | 
lichen Thema Besessenen mitgeht. | 


Bei aller Vielfalt der Problemstellung ist das Ganze der Bruchstücke 
von einer erstaunlichen Einheitlichkeit, so wenig man trockenes Dozieren 
findet, und das nicht nur im Kalkül und der Diktion. Schon das gleich 
dem Übrigen sorgfältig gearbeitete Sachregister bietet eine Fülle zahl- 
reich belegter Themen: Abstraktion, Allegorie, Analyse, Antike, Ara- a 
beske, Ästhetik, aber auch Absicht, Anschauung und etwa Araber finden ü 
sich dort, um nur beim ersten Buchstaben zu bleiben. \ 


Spüren wir nun die einzelnen Eintragungen auf, so reiten wir all- 
sogleich quasi Hohe Schule. Es ist immer wieder ein atemberaubendes | 
Geschehen, einem rastlos tätigen Geist zu begegnen, mit dem wir ie 
im Flug auf zuvor nie betretenes Neuland kommen. Danach mutet es 
uns weniger an, dem Autor bei diesen Notizen, was wir gewißlih tun 
über die Schulter zu sehen als daß wir uns beherzt bei der Hand ger 
nommen spüren. Einiges mag immerhin verblaßt sein, kein Immortel- 
lenblatt abgeben, was zu jener Zeit der Niederschrift mehr als bloß 
ein tappendes Bemühen gewesen ist. Dem „Zeitgeist“ zu pflichten, ist 
auch aufrecht Unabhängigen nicht völlig erlassen. Gleichwohl kommt 
einen auch dann nicht an, dem Verfasser zuzurufen, doch einzuhalten; % 
es sind Unvollkommenheiten, die dem Gesamt nichts an Bedeutung 
nehmen. 

Schlegel kam seine Weltläufigkeit zugute, eine Souveränität auch im 
Sozialen, die aufs lautloseste bezwingt, womit nicht jedermanns Schuh 
ungeschoren bekannt werden mag. Er bewegte sich aufs gleichmütigste 
in den literarischen Zirkeln und er erwies sich sogar dort als völlig eigen- h 
ständig, seiner Wirkung gewiß, wo man nur zu gern jemanden ver- ı 
schleißt, dessen Gepäck gewichtig genug ist, für Zeit und Nachzeit zu 
Nutzen und Gewinn der Allgemeinheit überantwortet zu werden. 

Es wundert uns nicht, zumal ad Shakespeare vieles aufgezeichnet zu 
finden. Nach wie vor ist uns die Übersetzung der Brüder Schlegel un- 
entbehrlich. In England weiß man, daß sich der hohe Stand der Wie- 
dergaben seiner Stücke nicht zuletzt aus der Form, Sprachkraft und ’ 
schöpferischen Aneignung im Werk eben der Brüder Schlegel herleite. 
Dabei kommt uns angesichts der gleichlautenden Beurteilung etwa im 
theoretischen Werk eines Paul Ernst garnicht recht zum Bewußtsein, 
wie original die Einstellung Friedrich Schlegels zu Shakespeare ist, er 
gehöre der „antiklassischen Kunstpoesie“ zu. Freilich, „Shakespeare ist 
der sittlichste unter den modernen Autoren, und auch in dieser Hinsicht 
ähnelt er Sophokles“, wie denn über dem gesamten Altertum ein „Hauch 
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von Göttlichkeit“ liege und die „Alten“ von ihm „als ein einziger Autor“ 
genommen werden. 


Garnicht tastend geht’s dahin: „Poetische Individualität. Sinn dafür 
hat man erst aus den Modernen. Absolute Kritik lernt man nur 
aus den Alten“. Herzerfrischend dann das knappe „Die Kritik ist 
gleichsam die Logik der Poesie“. Und damit sind wir bei einem der 
immer wieder umschriebenen Begriffe dieses nicht leicht zu erschöpfenden 
Buches, der „Poesie“. Wie wunderbar berühren sich etwa „Das einzige 
Prinzip der Poesie ist Enthusiasmus“ und „Die einzige gültige Beglau- 
bigung des Priesters ist die, daß er ‚Poesie redet“! Wobei nicht eigens 
anzumerken bleibt, der Theologe im Priester sei damit keineswegs, 
durchaus anderer Methodik unterstehend, verkannt oder verstritten. 


Im übrigen stetes Licht, wie von einem Fixstern: „Takt ist Urteil 
aus Instinkt“, „Niederträchtig ist es, daß die Menschen glauben, wer 
liebe, sei blind“. Es wetterleuchtet durch die Bemerkung „Schiller und 
Klopstock sind Hälften eines Ganzen, würden zusammen einen guten 
prophetischen Dichter ausmachen“. Blitzhaft aufhellend hingegen 
„Böhme ist der einzige außer Dante der das Christentum katholisch 
genommen hat“. Mitteninnen und doch wie ein Beschluß die Perlen 
„Wer träumen und leiden kann, der kann auch sterben“. „Alle Träume 
der Liebenden sind buchstäblich wahr“. „Jede wahre Liebe ist einzig 
und ganz unendlich, kann ewig nur steigen“. 


Zu Goethe meint Schlegel (um 1800!), er zersplittere sich zu sehr, 
doch auch, daß Iphigenie, die „allmählich entstanden und adstruieret“ 
sei wie „Meister“, „das größte unter seinen vermischten Gedichten“ 
abgebe. Hermann und Dorothea hinwiederum ist das „herzlichste, bie- 
derste, gefühlvollste, edelste, liebenswürdigste, sittlichste aller Goethe- 
schen Gedichte“. Vom esprit gaulois schimmert auf, wo es heißt „Manche 
Werke sind weniger ganz als Einfälle“. Ob es sich von seinen eigenen 
sagen läßt? „Die Verzweiflung ist die Mutter der Tiefe“ könnte hier- 
hergehören, woran sich mit dem Aquinaten, der die Verzweiflung aller- 
dings als einer Tugend entgegengesetzt zu den schweren Sünden zählt, 
sinnvoll anschließen läßt, da sie nach ihm doch ein Verlangen voraus- 
setze. 


Zu Musik, Malerei, Plastik — genug auch zu diesen Gebieten in die- 
sem Band der momentanen Konzeption. Es heißt da, Bachs Musik sei 
„kubisch“, die hier von der transzendentalen Musik unterschieden wird. . 
Im Romeo gebe es Stellen wie in der Musik, die ewig wirken. Und Mu- 
sik und Malerei seien bei den Alten gewiß eben so oft „in schiefer Rich- 
tung, unrichtige Mischung wie plastische Künste bei uns“. Besteht hier 
ein geheimer Zusammenhang mit unserer dürftigen Kenntnis von Musik 
und Malerei im Altertum? Bleibt hingegen für unsere Ära zu erwarten, 
daß für spätere Zeiten just von ihnen bewahrt werden werde, als den 
gültigen Zeugnissen der abendländischen Kulturfolge? 


556 


Im Dezember 1811 schreibt S. T. Coleridge von seiner Überraschung, 
als nach einem seiner Vorträge über Romeo und Julia ein Deutscher 
auf ihn zugekommen sei, ihm zu sagen, daß er, wäre es möglich, anneh- 
men müsse, Coleridge habe zuvor die Vorträge Friedrich Schlegels in 
Wien gehört. Bei näherem Eingehen hierauf zeigte es sich, daß laut Co- 
leridge eine verblüffende Übereinstimmung vorliege, obwohl keiner von 
beiden von einander bis auf diesen Tag gewußt hatte, nimmt man eine 
flüchtige Kenntnis von Schlegels Übersetzungen aus dem Spanischen 
auf seiten des Briten aus. Coleridge kommt weiter darauf, daß die bis 


in Einzelheiten der Darstellung gehende Übereinstimmung wahrschein- 


lich der Aneignung von Kants Philosophie bei beiden Verfassern ent- 
stamme. Nicht ohne sich artig zu verbeugen, fügt er an, er komme aus 
kritischer Begründung, nicht etwa aus Selbstschmeichelei dazu anzuneh- 
men, es bedürfe lediglich desselben gründlichen Studiums etwa der Kritik 
der Vernunft, daß zwei „nahezu in gleicher natürlicher Begabung das- 
selbe erstrebende“ Geister wie Schlegel und er selbst es für gewiß er- 
weisen, man komme zu denselben Schlüssen, unternehme man nur ein- 
mütig vom selben Prinzip ausgehend hüben wie drüben dieselbe Auf- 
gabe, ob es auch immer in Unkenntnis des anderen Publizisten geschehe. 

Es fügt sich gut, daß nunmehr beide, Schlegel wie Coleridge, Erzväter 
in beiden Sprachen der modernen großen literarischen Kritik, Erstaus- 
gaben ihrer Notizhefte bekommen. Miß Kathleen Coburn gibt bei Rout- 
ledge and Kegan Paul in London sukzessive das Monumentalwerk der 
mit 55 Heften den verbliebenen Schlegelschen kaum nachstehenden Hin- 
terlassenschaft der Notizbuchaufzeichnungen Coleridges heraus. 

Davon sich anzueignen, sollten die Wachsten und Regsten nicht unter- 
lassen, wie man es auch jedem hironymeischen Goldgräber ins Gehäus 
wünschen mag — ruhiger, reiner und schöner soll es nach einem Wort 
des Kirchenvaters in uns allemal sein, so wir den rechten Weg einschla- 
gen: Wert, Rang und Inhalt dieser spät uns zugänglich gewordenen 
Aufzeichnungen bestätigen uns in unseren besten Veranlagungen, sollten 


wir sie uns vorenthalten? 


Zur Liselotte-Legende 


Leopold Ranke, der die erste große 
Sammlung von Liselotte-Briefen her- 
ausgegeben hat, sah in der Herzogin 
von Orleans, die über fünfzig Jahre 
ihres Lebens als eine der ersten Frauen 
des Landes in Frankreich verbracht 
hat, den überzeugendsten Beweis für 
die Unvereinbarkeit deutschen und 
französischen Wesens. Für National- 
geschichtsschreiber ist das keine Fest- 
stellung, sondern eine Wertung. Es 
blieb das Stichwort für die große 
Stuttgarter Briefausgabe und für die 
vielen populären Auswahlbände. Das 


W. Windthorst 


führte zu einer Literatur, die in Lise- 
lotte von der Pfalz die Überlegenheit 
des deutschen Charakters selbstgefäl- 
lig bestätigt sieht: eine biedere, 
schlichte Frau am sittenlosen Hofe 
Ludwigs XIV., die durch dynastische 
Heiratspolitik in die Fremde verschla- 
gene deutsche Prinzessin, unglücklich 
und stets von der Sehnsucht nach der 
Heimat erfüllt. 

Das ließ die Gegenseite nicht auf 
sich sitzen. Es gibt ein französisches 
Schrifttum, das in Elisabeth Char- 
lotte, in der Madame, mit ihren 
schlechten Manieren und Anmaßun- 
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gen, in ihrer Häßlichkeit und Ge- 
schmacklosigkeit zumindest einen 
Schönheitsfehler in der Umgebung 
von Ludwig XIV. sieht. Man nahm 
nicht ungern die Deutsche beim Wort. 
Das die französischen Zustände streng 
aburteilende Sittenrichtertum der Li- 
selotte, deren Vater ein regelrechter 
Bigamist war und die wissen mußte, 
daß die zeitgenössischen deutschen 
Höfe wahrlich alles andere als mora- 
lische Anstalten seien, hielt im Bunde 
mit Verleumdungen, denen sie sich 
durch ihren auch in politischen Dingen 
allzu losen Mund nicht ohne Schuld 
schon zu ihren Lebzeiten ausgesetzt 
hatte, dazu her, die Madame zu 
einer pflichtvergessenen französischen 
Fürstin zu stempeln. Besonders gerne 
wurde ihr angekreidet, daß sie nicht 
‚wahrhaben wollte, aus einer armse- 
ligen Residenz mit drei Hemden an 
den glanzvollen Hof des Sonnen- 
königs gekommen zu sein, wo sie sich 
dann mit Selbstverständlichkeit all 
dem Pomp hingab, den sie sich kraft 
ihrer Stellung als Frau des einzigen 
Bruders des Königs leisten konnte. 


In ihren Briefen führt Liselotte 
öfters einen Spruch ihrer einstigen 
Hofmeisterin an: „Es geht nirgendts 
wunderlicher her alss in der welt.“ 
Das hat sich in ihrem Nachleben be- 
stätigt. Aus den unzähligen Briefen 
. zitierte ein jeder, was ihm paßte. Erst 
jetzt liegt ein Buch vor, das liselot- 
tisch vorgeht, indem es dem zu seinem 
Rechte verhilft, was die Briefe der 
Pfälzerin zu einem unübertrefflichen 
menschlichen Dokument macht, dem 
gesunden Menschenverstand: Mathilde 
Knoop: „Madame. Liselotte von der 
Pfalz. Ein Lebensbild“ (Stuttgart 
1957, K. F. Koehler. Mit 12 Kunst- 
tafeln. Geb. DM 9,80) gibt die erste 
deutsche Biographie, die der Persön- 
lichkeit der Heidelberger Schwägerin 
von Ludwig XIV. und den Gestalten 
um sie sowohl von innen heraus als 
auch vom kulturellen und politischen 
Hintergrund her gerecht wird. Die 
Verfasserin hält sich eben an die Tat- 
sachen und läßt sie möglichst unge- 
trübt von patriotischen und morali- 
sierenden Doktrinen zu Worte kom- 
men. 
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Die Legenden um Liselotte waren 
seit langem unhaltbar. Die Grund- 
einstellung der Herzogin von Orle- 
ans zu Ludwig XIV. ist durch den 
entscheidenden Fund von Michael 
Strich (1912) geklärt worden. Ist da- 
mit eine deutsche Grundthese hinfäl- 
lig, so hat andererseits die neuere 
französische Literatur über ihren Sohn 
den Regenten Philipp II., der Ma- 
dame jene Gerechtigkeit widerfahren 
lassen, die ihr als Mutter des Man- 


'nes gebührt, der zur Führung der 


Geschicke Frankreichs würdig war wie 
nur ganz wenige. Die Verfasserin 
kennt vorzüglich die einschlägige Li- 
teratur und berücksichtigt sie mit 
großem psychologischem Verständnis. 
Daher kann sie auch von der Ehe 
der Liselotte mit dem mehr unglück- 
lichen als unedlen Philipp I. ein Bild 
geben, das der komplizierten Situa- 
tion entspricht. 


Liselotte hat gewußt, daß ihr 
Mann, der seine militärischen Tu- 
genden glänzend beweisen konn- 
te, zu Besserem berufen gewesen 
wäre, hätte nicht der König den Bru- 
der in angstvoller Erinnerung an die 
Fronde von allen Amtern ferngehal- 
ten. Liselotte kannte die Großzügig- 
keit ihres Mannes ihren Verwandten 
gegenüber. Sie verzieh ihm schließlich 
sogar, daß er die Verheiratung des 
Sohnes durch den König mit dessen 
Lieblingstochter von Mme. Montespan 
nicht verhindert hat. Ihre späten 
Briefe zeigen, daß sie Philipp sehr 
gern gehabt hatte und er ihr in der 
Erinnerung wohltuend gegenwärtig 
war. Bei der Beschreibung des En- 
kels aus der Verbindung ihres Sohnes 
mit einer kleinen Tänzerin, den sie 
sehr hübsch fand, versäumte sie nie- 
mals hervorzuheben, er wäre ihm 
ähnlich, dem Monsieur selig. Es war 
das der Enkel, den Liselotte so liebte, 
daß sie total vergaß, über die Ba- 
stardwirtschaft zu poltern. Am lieb- 
sten hätte sie ihm mit zwanzig Jah- 
ren den Kardinalshut verschafft, ließ 
nicht locker, bis er Herzog wurde, und 
führte bei seiner „These“ in der Sor- 
bonne mit ihren Garden und ihrer 
ganzen Hofhaltung ein Theater auf, 
das selbst denen zu viel war, die un- 
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ter Ludwig XIV. so manches erlebt 
hatten. 

Bei der Darstellung der Beziehun- 
gen der Liselotte zu Mme. Maintenon 
räumt Mathilde Knoop mit all dem 
auf, was in der deutschen Literatur 
über die „Königsmaitresse“ herabset- 
zend vorgetisht wird. Allerdings 
dürfte hierzu gesagt werden, daß die 
Verfasserin manche Akzente anders 
gesetzt hätte, wäre sie nicht in der 
Ansicht befangen, Liselotte von der 
Pfalz sei ernstlich religiös gewesen. 
In Wahrheit war die Bibel das beste 
und fast einzige deutsche Buch, das 
sie zur Hand hatte. Psalmen sang sie 
aus Erinnerung an die Kinderzeit. In 
der Messe ist sie oft eingeschlafen, 
gelegentlich laut. 

Liselotte sagte gerne, sie habe eine 
kleine Religion für sich. Das findet 
man auch in der kürzlich erschienenen 
Neubearbeitung der einst in „Die 
Bücher der Rose“ sehr verbreitet ge- 
wesenen Auswahl von Wilhelm Lan- 
gewiesche durch Margarete Westphal: 
„Die Briefe der Liselotte“ (Eben- 
hausen 1958, Langewiesche-Brandt. 
Mit Kunsttafeln. DM 16,80). Der 
schöne Band gibt köstliche Beispiele 
für die Resolutheit, mit der die Pfäl- 
zerin religiöse Probleme löste oder 
vom Tisch wischte. Vom Jenseits- 
glauben hielt sie jedenfalls nichts. 
Ihr Menschenverstand verbot ihn ihr, 
wie sie an Kurfürstin Sophie schrieb: 
„Ich habe heute ein schreiben von 
meines bruders gemahlin empfangen; 
die ist sehr devot und macht mir 
eine lange Predigt, wie daß der tod 
nicht zu scheuen seie .. . Ich bin weit 
von solcher perfektion, ich muß es 
gestehen, und der starke glaube ist 
leider meine sache gar nicht; ich sa- 
ge ‚leider‘, weilen ich sehe, daß es 
glücklich macht, und ich halte vor 
ein groß glück, weilen man ja sterben 
muß, persuadiert sein zu können, daß 
man nach dem tod viel glücklicher 
als vorher sein kann und also mit 
freuden stirbt. Ich bin so grob, daß 
ich gestehen muß, daß ich ohne meine 
sinnen nichts angenehmes begreifen 
kann, und es will mir nicht in kopf, 
wie ich ohne meine augen was schönes 
sehen kann, noch ohne meine ohren 
was angenehmes hören, noch ohne 
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kopf denken, und das hindert sehr 


meine freude zum sterben. Ich kanns 


nicht leugnen, bin in dem fall weit 


von meinem bruder selig, so den 
vorschmack des ewigen Lebens emp- 


funden.“ 


„Die größte Feindschaft des Jahr- 
hunderts“, die mit Mme. Maintenon, 
war nicht bloß durch die unbeschreib- 
lichen Torheiten der Deutschen und 
durch die Kränkung bedingt, daß 
Ludwig XIV., der einzige Mann, den 
die Herzogin von Orleans ihrer Liebe 
würdig gefunden hätte, die einstige 
Erzieherin seiner Kinder von Mme. 
Montespan geheiratet hat. Der eigent- 
liche Grund liegt im unüberbrück- 
baren Gegensatz zweier Naturen und 
im Widerstreit ihrer Geistigkeit. 


Mme. Maintenon war beherrscht, 
doch im stillen fanatisch ihren Über- 
zeugungen und Zielen hingegeben; 
Liselotte war leidenschaftlich und 
dennoch tolerant. Die Französin, 


obrigkeitsfromm und ganz im gegen- 


reformatorischen Fahrwasser, begün- 
stigte die unheilvollen Maßnahmen 
des Königs gegen die Protestanten, sie 
wollte das Rad der Zeit zurückdre- 


hen, die Gewissensfreiheit aufheben. 


Die Deutsche war geistig aufgeschlos- 
sen, wurde von jeder Unduldsamkeit 
angewidert, fühlte sich von der zu- 
nehmenden Bigotterie des alternden 
Königs abgestoßen. Außer der Frie- 
densliebe der beiden Frauen bot sich 
in der Politik überhaupt keine Brücke 
der Verständigung zwischen ihnen. 
Liselotte hegte in ihrem Herzen fort- 
schrittliche Prinzipien, die, wenn es 
darauf ankam, stärker waren als ihr 
viel beredeter Standesstolz. Sie revol- 
tierte gegen jedes Unrecht. Es war 
nicht ihre Schuld, wenn das nur in 
ihren Briefen geschehen konnte. Es 
ist als ob die Rollen vertauscht gewe- 
sen wären. Liselotte hatte eine Ein- 
stellung, die man so gerne Franzosen 
zuschrieb, bei Mme. Maintenon war 
es umgekehrt. Liselotte gehörte wie 


ihre Tante Sophie — die von ihr so . 


geliebte und über alles geschätzte 
hochgebildete Kurfürstin von Hanno- 


ver — und ihr Sohn, der Regent, in 
die Linie, die zur Aufklärung führt. 
E. F. Podach 
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Alles, was je schrieb 


„Im Garten: rannten alle Blätter 
wild durcheinander; Zweige wichen 
hastig Unsichtbarem aus; Äste schau- 
kelten und knurrten; dann kams an 
mich und stemmte an meiner Brust, 
segelte in meinem Mantel und machte 
mirs Haar lebendig“. Kein Worteti- 
kett „Wind“ wird in die Bäume ge- 
hängt, Wind geschieht auf unserer 
leibeigenen Haut. — Das Textstück 
stehe als Beispiel für jene distanzlos- 
dichte Prosa, ‘die Arno Schmidt 
schreibt, am Anfang. Daß Distanz- 
losigkeit — und darüber ohnmäch- 
u Befremdetsein — Jahrhundert- 
schicksal ist, sei ebenfalls eingangs 
erinnert: „Mein Geist zwang mich, 
alle Dinge in einer unheimlichen Nähe 
zu sehen: so wie ich einmal in einem 
Vergrößerungsglas ein Stück von der 
Haut meines kleinen Fingers gesehen 
hatte, das einem Blachfeld mit Fur- 
chen und Höhlen glich, so ging es 
mir mit den Menschen und ihren 
Handlungen“, heißt es 1901 in Hof- 
mannsthals Brief des Lord Chandos. 
Inzwischen haben wir gelernt, daß 
Distanzlosigkeit und Dicht-heran-sein 
auch dichter und intensiver schreiben 
lassen, mit der Optik auch die Syn- 
tax ändern; mit dem „vereinfachen- 
den Blick der Gewohnheit“ kann nicht 
mehr gesehen, mit dem fotografisch- 
getreuen Vokabelschatz der Urgroß- 
väter nicht mehr fixiert werden. Di- 
stanzlosigkeit ist unkonventionell. 


Was ereignet sich, wenn ein so 
provozierend distanzloser Autor wie 
Arno Schmidt an Historisches, an 
Fälle der Literaturgeschichte gerät? 
Läßt er von sich Besitz ergreifen, 
wird er geradezu Wohn- und Einfa- 
milienhaus eines Schreibenden von 
einst? Oder nimmt er die toten Nicht- 
Toten nur kurzfristig in Pension, um 
ihre Antiquiertheiten wie Moderni- 
täten kennenzulernen, sie danach in 
unseren Tag einzulassen oder sie in 
den Hades zurückzuschicken? Über- 
rumpeltwerden, Sich - überrumpeln - 
lassen, und dazu gehört immer eine 
Portion unbewältigter Jugendliebe, 
wäre Antwort eins: die undistanzierte 
Vergangenheit. Und: Prüfen auf 
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Nähe-Möglichkeit, das zeitgenössische 
Element oder contemporaneite, und 
das bemüht Haß oder Bewunderung, 
wäre Antwort zwei: die kritisch di- 
stanzierte oder nicht distanzierte Ver- 
gangenheit. 


"Zwei Bücher liefern die Antworten: 
„Dya-Na-Sore“, Gespräche in einer 
Bibliothek — und — „Fongue und 
einige seiner Zeitgenossen“, Biogra- 
phischer Versuch; beide im Stahlberg- 


Verlag in Karlsruhe erschienen. 


I“ 


Der „Fouque“ erschließt mit seinen 
587 Seiten einen Romantiker, den 
Gotiker unter den Romantikern, 
wenn man präzisieren will. „Dya- 
Na-Sore“ ist den Autoren Meyer, 
Schnabel, Goethe, Karl May, Stifter, 
Wieland, Cooper, Klopstock und Karl 
Philipp Moritz gewidmet. Die Reihe 
muß man bunt heißen, und nicht aus 
jedem Sich-Widmen wird Widmung 
an den Leser. Festzuhalten ist jedoch, 
daß die 425 Seiten der Bibliotheks- 
gespräche — beispielhaft lebendige 
Funkessays, was man erfreulicher- 
weise auch nicht weglügt, den Gong, 
die Musik und Regieanweisungen mit- 
druckt — keinen Romantiker auf- 
treten lassen. La Lumiere, das Licht 
des 18. Jahrhunderts, die Aufklä- 
rung: strahlt meist auf die Szene. 


Schießen wir eine Anekdote ein. Als 
Wilhelm von Bode, dem man das 
Kaiser-Friedrich-Museum verdankt, 
jahrhundertanfangs in Italien Italie- 
ner, Renaissance natürlich, kaufte, 
bekam er einen jener damals unbe- 
greiflich verschrobenen Grecos gratis 
dazu; langleibige Flammenwelt des 
später erst entdeckten und preishoch 
geschätzten Manierismus als Rabatt- 
marke. — Die Anekdote besagt 
nichts anderes, als daß jeder Ver- 
gangenheit von Qualität einmal die 
fieberhafte Stunde des Wiederent- 
decktwerdens naht; für Greco schlug 
sie mit den vehementen Uhren des 
Expressionismus, 


In den Bibliotheksgesprächen Arno 
Schmidts geschieht eine solche Wie- 
derentdeckung, unter mehreren übri- 
gens; Findung muß man sie heißen: 
„Der düster-rüstige, die ganze Jäger- 
und Sammelstufe der Menschheit ver- 
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körpernde ‚Lederstrumpf‘, eine der 
ganz großen Archetypen der Lite- 
ratur.“ Parzival, Ahasver, Faust wer- 
den daneben genannt. — Das im 
Cooper zu finden, bedarf jenes in 
den Märchen vorkommenden scharfen 
Blicks, der so penetrant auf die träu- 
menden Zeitgenossen wirkt, daß man 
ihn durch schwarze Binden bändigen 
muß. Gewiß ahnte man im kind- 
heitserinnerten und unvergeßlichen 
Cooper immer mehr, als die für Ju- 
gend verstümmelte Ausgabe noch be- 
hielt; und später, im Ganztext ge- 
lesen, erweiterte sich das Panorama 
zum amerikanischen Homer, dichte- 
rischer Fundgrube für die Sitten- und 
Kulturgeschichte des immer aktuelle- 
ren Landes. — Doch mußte das wei- 
tere 19. Jahrhundert seit dem ersten 
Erscheinen des Cooper dahingehen, 
Geschichte als Wissenschaft tiefschich- 
tig hinabdringen, „Urgeschichte der 
Menschheit“ formuliert werden, Ada- 
ma von Scheltema Vorgeschichte 
schreiben und das Jahrbuch IPEK 
für prähistorische und ethnographische 
Kunst erscheinen; die vergleichsweise 
„Expressionismuszeit“ für den „Le- 
derstrumpf“ geschehen. Auch dann 
ist Zuordnen und dem Altvertraut- 
Unbewußten in uns mit solchem Auf- 
hellen zu entsprechen: nahezu Genie- 
griff. Unbewußten Arche-Traum, un- 
sere nie recht begriffene Cooper-Liebe 
lehrt solche Erkenntnis denkend be- 
antworten. 


„Dya-Na-Sore, blondeste der Be- 
stien“ gilt als das Gegenstück: die 
Hitlerbarbarei, vorausentworfen im 
Staatsroman des österreichisch dienen- 
den Kanoniers Meyer aus Ansbach; 
eines ‘späteren Herrn von Meyern, 
der dann als Organisator des Land- 
sturms contra Napoleon wirkte. Böse 
Urinstinkte der Deutschen diktieren 
das Buchopus, das sich wie chauvini- 
stisches Urgesetz liest: „Eine Erde 
ohne Verwüstung, eine Nation ohne 
Krieg: wären ein Unglück, das man 
durch Gebet abwenden sollte! Krieg 
ist Wachen, Friede Schlaf!“ Und dies 
wirklich ein Originalzitat, dessen wei- 
terlebende Gesinnung man in Speng- 
lers „Jahre der Entscheidung“ nach- 
lesen kann. 


6 


Unter denen, die aus Arno Schmidts 
Quarantäne in den Hades zurück- 
geschickt werden: befindet sich — 
unverzeihlicherweise, wie zornige Re- 
zensionen meinen — Adalbert Stifter 
mit seinem „Nachsommer“. Schon 
Hebbel, der mitunter selbst lang- 
weilige Stücke schrieb, kritisierte den 
Roman. Und Egon Friedell, der wie- 
derum Hebbel zitierte, wies auf die 
„Valeurs“, Wärme und Humanität 
des Autors Stifter hin. Aber meint 
Arno Schmidt wirklich den Stifter in 
seiner eigenen Zeit, in der Resigna- 
tion wie Infektion lauerte, Huma- 
nitas mit dem Bildungsbürgertum ab- 
zudanken schien? Gilt Affront nicht 
der Stiftermode, unseren Ewig-nie- 


Sehenden, die noch auf Atombomben 


gehäkelte Deckchen legen, als seien es 
empfangsbereite Biedermeiersessel ? 
Augenschließen und Schweigen prä- 
sentieren die stille Form des Mitver- 
brechens: die „sanfte Unmenschlich- 
keit“, wie es Schmidt nennt, der 
die heiliggesprochene Idylliflucht des 
„Nachsommers“ anprangert. „Sei es 
nur Akt ausgleichender Gerechtig- 
keit“, vermerkt der Schluß seiner 
Kritik. 


Zwischenspiele.. Auch ein Toter 
wird noch einmal totgeschossen, was 
kein Mord ist; Klopstocks „Messias“ 
fand schon Grabbes Teufel in „Scherz, 
Satire, Ironie und tiefere Bedeutung“ 
fade und sank nach Lektüre weniger 
Verse in einem der vorerwähnten 
Biedermeiersessel in Abgrundschlaf. 

Und der Name Karl May liefert 
jeder Art Kritik von Seiten „Hoch- 
literatur“, wie Arno Schmidt sagt, 
natürlich alle Arten zubeißender Ge- 
bisse. Man übersehe nicht, daß eine 
der giftigsten Nietzsche-Satiren in 
dem Stück steckt. Auch greift hier, 
wie bei Cooper, ein Jugenderlebnis 
nach Arno Schmidt und läßt ihn Ge- 
rechtigkeit suchen; denn nebenher: 
die original-zitierten Stellen erweisen 
das Dichterische im Hochstapler Karl 
May. 


Entdecken und Entlarven: sind 
Funktion der „Dya-Na-Sore“-Stücke; 
unter Ausschluß der Romantik, wie 
wir vorbemerkten. — Warum schrieb 
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er den „Fouque“, in den er sich ver- 
lor und so abgründig, daß eine mo- 
numentale Biographie über den Dich- 
ter eines einzigen, heute noch lesbaren 
romantischen Märchens, der „Undine“ 
entstand? Er wußte durchaus, wem 
er mit dem restaurativ gesinnten 
Neugotiker zehn Arbeitsjahre opferte; 
als Radio-Essay-Sendung hieß das in 
Kurzfassung eindeutig: „Anachronis- 
mus als Vollendung“. Der Ritter 
Fouqu& verwirklicht und vollendet 
seinen mittelalterlichen Chevaliers- 
traum in schon sehr bürgerlichen Bie- 
dermeier-Interieurs. In ihnen wird er 
schreibender Don Quixote und, wenn 
es leibhafter zugeht, wie in puncto 
Erotica, auch geprellter Sancho Pansa. 
Der Zehnjahrstraum der Biographie- 
Arbeit, der Arno Schmidt als Unkri- 
tisch-Liebenden überrumpelte, galt 
wohl der geheimen Freude am mage- 
ren, großgliedrigen Traummann, von 
dem er selbst ein wenig Abbild in 
dieser Zeit ist: samt Sancho Pansa, 
seinem bissig schreibenden Mutter- 
witz. — Wenn es ein Gesetz der 
Kehrseite gibt, der „Fouqu&“ zeigt es. 


* Der distanzlos harte Autor, Provo- 


kateur und gern auch enfant terrible, 
hat ein heimliches Verhältnis zur 
Welt der Hierarchien und Distanzen, 
der Embleme, Rüstungen und Uni- 
formen; und einen scheuen Knaben- 
glauben, der dieses rudimentäre Mit- 
telalter noch verehrt. 


„Alles, was je schrieb, in Liebe 
und Haß, als immerfort mitlebend 
zu behandeln“, notiert das Vorwort 
des Essaybuchs als Programm. Hier 
behandelt er, was in ihm, wohl unge- 
wußt, noch mitlebt: realisiert ein un- 
verlierbares Knabentum mit Freude 
an Abenteuern und Heldenzeit. Doch 
durch wissenschaftliche Gerüste mit 
Büchern und Zettelkästen hat er es 
fast weise getarnt. Geschichte als Ver- 
steckspiel; denn wir glauben ihm 
nicht, daß er die Ritterbücher des 


‚Chevaliers ernstnimmt. Günter Oliass 
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Romane 


Samuel Beckett 
Murphy 

Nora Waln 
Süße Frucht, bittre Frucht-China 


Jack Reynolds 
* Versuchung in Bangkok 


Klassiker 


Platon 
Sämtliche Werke Band VI 
Nomoi 


Monographien 2,20 


RICHARD WAGNER 


Wissenschaft 1,90 


Albert Camus 
Der Mythos von Sisyphos 
Ein Versuch über dos Absurde 


Hans Jantzen 
Ottonische Kunst 
3,30 


Bitte fordemn Sie Prospekte vom 
Rowohlt Taschenbuch Verlag Hamburg # 


° Doppelbände 


In’jeder'Buchhandlung 


Lyrisches i 
Die Städtischen Volksbüchereien 


Dortmund haben eine von Horst 
Wolff zusammengestelltes, 85 Seiten 
starkes Büchlein „Lyrik unserer Zeit“ 
mit 17 Autorenfotos und 4 Faksimiles 
erscheinen lassen. Der Schul- und Kul- 
turdezernent Karl Hansmeyer gesteht 
mit einer gewissen Fassungslosigkeit, 
er habe das Vorhaben gerne unter- 
stützt, weil er der Auffassung sei, daß 
das Lesen von Gedichten nicht nur 
eine Angelegenheit von wenigen sein 
wolle. Die Sammlung solle eine Brük- 
ke zwischen Autor und Leser schla- 
gen. Die Verse unserer Zeit rissen 
Zukünftiges herein. 

Das Orchester „lyrischer“ Stimmen 
hebt mit einer leidenschaftlichen In- 
terpretation von Günter Eichs „Nach- 
hut“ durch Karl Korn an. Sie über- 
trägt die Diskussion vom Gedicht 
auf die Situation der Zeit, sie inter- 
pretiert weniger als sie attackiert und 
zwar den vom Wirtschaftswunder ge- 
speisten Bürger. Sie identifiziert also 
Interpretation eines Gedichts mit 
staatspolitischer Erziehung und Auf- 
klärung. Ein solches Unternehmen ist 
durchaus fragwürdig, denn es deutet 
nicht die Leistung, sondern die Ab- 
sicht, nicht die Gehaltformung, son- 
dern den Willen dazu. 

Es folgen 47 Gedichte von 34 Au- 
toren; die meisten von ihnen führen 
mit mehr oder weniger langen Be- 
kenntnissen ihre Produkte ein. Sie 
haben einander gegenseitig längst 
entdeckt. Nur drei wirklich bedeu- 
tende Ilyrische Gedichte lassen sich 
hier finden: Krolows „Schlaf im Mit- 
tagslicht“, Höllerers „So schlafen, so 
wachen“ (beide in goethescher Dik- 
tion) und Eichs Verse. Der Rest — 
mit Ausnahme von Schwedhelms Pro- 
be — ist ein Vokabelarrangement, 
das durch versähnliche Anordnungen 
Bedeutendes auszusagen wünscht. Die- 
ses Bedeutende wird aber nur ange- 
deutet und sorgfältig ausgespart. Die 
Zeilen stehen unter dem unausgespro- 
chenen Motto „Verse für Versemacher 
geschrieben“. 

Nun glauben wir durchaus nicht, 
nur Formtraditionelles begreifen und 
schätzen zu können, doch legen wir 


Wert darauf, uns kein X für ein V 
vormachen zu lassen. Alle Kunst be- 
ginnt beim Können, beim Handwerk- 
lichen, und dieses fehlt fast durchweg. 
Vokabel- und Bildassoziationen an 


sich mögen interessant sein, mehr 


nicht. Dieser barocke Expressionismus 
hat sich in einer Sackgasse versam- 
melt. 


Einem der Anthologisten, Ernst 
Meister, wird von der eifrigen Ere- 
mitenpresse, Stierstadt im Taunus (die 
das Experiment an erste Stelle setzt 
und, wie sie feststellt, auf letzte Fer- 
tigkeit keinen Wert legt) ein eigener 
Rahmen mit seiner Versesammlung 
Pythiusa (28 S.) gestiftet. Brüchige, 
von Lammskeletten, Schnecken, Zäh- 
ren, Nachen und Fragezeichen durch- 
zogene Sätze oder Halbsätze geben 
einen unkentiefen Schmerz an dieser 
Welt zu erkennen. Es ist nicht ein- 
leuchtend, weshalb sich der Verfasser 
bis nach Ibiza begeben mußte, um 
dieses Bändchen zu schreiben. In 
„Lyrik unserer Zeit“ doziert er: „Un- 
ser Heute? Es ist, mit seiner Gefahr, 
das Fazit einer schlechten Furcht, die 
sich am innersten Geist des Lebens 
vorbei gebangt hat und von ihrem 
Bankrott, im Taumel fetter Zeiten, 
Auskunft gibt allein mittels Schwät- 
zens von Gefahr.“ Das also will sein 
Gedicht nicht sein. Für ihn muß das 
Gedicht „bei sich selbst bleiben und 
darf auf teilnehmende Selbste rech- 
nen.“ Das tut es auch. 


Als ein weiteres Experiment sen- 
det die Eremitenpresse „Die maka- 
bren Zeichnungen des merkwürdigen 
Herrn Schreib“ mit vierzehn Iyri- 
schen Zitaten in die Welt. „Kritzeln 
kommt von Kratzen“, sagt der Feder- 
führer Werner Schreib. „Er nahm 
fremdes und eigenes hervor, breitete 
fein säuberlich Blatt neben Blatt, be- 
trachtete alles lange und traf eine 
Auswahl: Lyrisch — graphisch, Iyrisch 
— graphisch. Filigran zu Filigran. 
Eins, zwei, drei, vier... .“ So ent- 
standen sehr feinlinige Kritzeleien, 
für die sich Werner Schreib bei dem 
Herrn Verleger und sich selbst be- 
dankt. Sie sind eine völlig adäquate 
Interpretation von sinnverweigernden 
Wörterbucharrangements. (P. S. Die 
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Empfehlung des Kritzlers im Vor- 
wort, eine Genußlupe zu gebrauchen, 
haben wir befolgt.) 


Der Claassen Verlag, Hamburg, 
legt ein 65 Seiten starkes Versbüch- 
lein Bild + Zeichen“ von Walter Hel- 
mut Fritz vor. Es fügt neue Bilder 
und Zeichen zu dem vor einiger Zeit 
erschienenen schwachen Erstlingsband 
„Achtsam sein“ (Vorstadtpresse, Biel) 
hinzu. Diese Sammlung gibt zur 
Nachdenklichkeit Anlaß. Der Titel ist 
gut geprägt, denn diese merkwürdig 
sauberen und gut geschauten Bilder 
sind wie auf die Wand geschriebene 
Zeichen, impressionistische Expressio- 
nen, d. h. sie ergeben ein wunder- 
sames Tapetenmuster. Fritz führt den 
Leser davor hin, denn die Bilder sol- 
len für sich selber sprechen. Diese 
Zeichen erscheinen aber nur selten als 
Symbole. Die epischen Verse sind still, 
gekonnt, sie sind verläßliche Materia- 
lien, Bausteine, Skizzen, Reisebilder, 
aus Traumgegenden der Wirklichkeit, 
sehr passiv und haben es ein wenig 
zu häufig mit der Appellation zu tun. 
Interessant — wie sich Volksschulle- 
sebuchsätze ins Poetische begeben. Als 
Geleitpatrone fungieren Klee, Kro- 
low, Höllerer, Bachmann und der bei 
solchen Exerzitien als Folie zu zitie- 
rende Klopstock. Fritz sieht die Mas- 
ke der Welt durch die Maske des 
Poeten. Wir sehen zuweilen nur die 
ausgestanzte Maske. Es ist sehr zu 
hoffen, daß der Autor sich seiner 
Kreise wird entheben können, nicht 
ohne sein Talent auf höhere Ebenen 
mit weiterer und perspektivischerer 
Sicht mitzunehmen. Gelingt ihm dies 
nicht, so wird ihm eine malerische 
‚Monotonie als größte Abwechslung 
verbleiben müssen und die gregoria- 
nisch vorgetragenen Mysterien werden 
ohne Geheimnisse sein. 


Friedrich Torberg, der umsichtige 
Herausgeber der österreichischen Zeit- 
schrift „Forum“ und Herausgeber des 
literarischen Gesamtwerkes von Fritz 
von Herzmanovsky-Orlando, bietet 
in einem schmalen, bei Albert Langen- 
Georg Müller, München, erschienenen 
Band „Lebenslied“ (77 S.) Gedichte 
aus fünfundzwanzig Jahren. Sie sind 
sorgfältig gearbeitet und haben den 
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Mut, Neues aus der kontinuierlichen 
Tradition zu schöpfen. Im Gegensatz 
zu den heute beliebten unverbindli- 
chen, leicht moros gefärbten Lebens- 
splittern, vermitteln sie eine verbind- 
liche Persönlichkeit, die sich nicht 
scheut, die Dinge bei ihrem verständ- 
lichen (manchmal allerdings etwas all- 
zuverständlichen) Namen zu nennen. 
Die Gedichte sind sehr österreichisch, 
besser Wien-beseelt, oft gemahnen sie 
an Anton Wildgans, ohne Sentimen- 


talitäten zu nahe zu kommen. Das 


Kaleidoskop der Themen erstreckt 
sich von „Hebräischen Melodien“ über 
Liebes- und Lebenslieder bis zu „Wie- 
ner Sonetten“ und zur Elegie „Auf 
den Tod eines Fußballspielers“, die 
ebensogut in einer Sekundärausgabe 
von „Wien — wörtlich“ hätte stehen 
können. — Als bedeutend erkennen 
wir das den Band eröffnende „Le- 
benslied* an und die politischen 
Mahngedichte „Und du weißt es 
nicht“ und „Schlaflied für eine deut- 
sche Mutter“. Von Paul Gerhardscher 
Prägung und Signifikanz ist das 
letzte, „Fürbitte“. 

Thomas O. Brandt 


Algrens Wildnis 


„Wildnis des Lebens“, ein um 1930 
in USA spielender Roman, von Nel- 
son Algren geschrieben, bei Rowohlt 
ediert (331 S. DM 15,80), beginnt 
mit zeitrafferischen, auch dichterisch 
überhöhten Fixierungen von Milieu 
und Genealogie seines Helden, eines 
armseligen Landjungen, Sohn eines 
halbirren Amateurpredigers und ge- 
wesenen Säufers im Süden der Ver- 
einigten Staaten, auf dem Lande. 
Misere peripherer Armutshütten be- 
wegt den Zirkel, sein Umschlag endet 
beim Ausgangspunkt, im primitiven 
Cafe einer von fatalen Erfahrungen 
gehärteten noch jugendlichen Dame 
namens Teresina, die aus Mexiko 
stammt. Bevor Dove, der sehr ju- 
gendliche Held, nach New Orleans 
trampend sein Glück auf manche 
Weise versucht und dabei in den so- 
genannten „Abschaum“ gerät, bevor 
er in einer verrufenen Vorstadtstraße 
New Orleans fast vor die Hunde 


geht und blind geprügelt wird, er- 
fährt er, zuhause noch, Unterweisung 
in Liebe, von jener Teresina, in deren 
Butike er halbwüchsig als Faktotum 
wirkend vor dem Hunger bewahrt 
wird. Ein vom nichtstuerischen Bru- 


der ihm abgezwungener winziger 
Griff in Teresinas Cafekasse erbringt 
ihm den wortwörtlichen Fußtritt, 


Hinauswurf. Die Stoßrichtung führt 
ins erwähnte Elend New Orleans’. 
Anfangs der 30er Jahre, wirtschaft- 
liche Depression, noch Zeit des heißen 
Dixieland. Der des Lesens und Schrei- 
bens unkundige Dove erklimmt die 
soziale Leiter auf keine Weise. In 
die Knäuel von Gier, Alkohol, Eifer- 
sucht und Rachedurst verstrickt, wird 
er von einem beinlosen, quasi auf 
„fahrbaren Untersatz“ montierten 
einstigen Athleten blind und halb- 
tot geschlagen. Das Elend der Arm- 
sten kulminiert in Mordlust. Wahr 
ist, daß diesem Autor Nelson Algren 
von Hemingway große Zukunft vor- 
ausgesagt wurde, auch, daß die an- 
gelsächsische Kritik ihm nun, für die- 
ses Buch, „etwas von Gorkis Größe“ 
attestiert. Algren kennt das Milieu, 
das er in scharfer Zeichnung und mit 
genauen Farben schildert. Er kennt 
den Menschen in der Tiefe seiner 
Möglichkeiten, zu stürzen. Es gibt in 
dem Buch von Nelson Algren Schick- 
salskurven, Figuren wie die einsti- 
ge farbige Lehrerin, die betrogen und 
getreten in die Unterwelt fiel und 
dort zu leuchten beginnt, kein phos- 
phoreszierendes Leuchten der Fäul- 
nis, sondern absoluten Lichts: Güte 
und Liebe im Abgrund. Man mag 
dennoch bezweifeln, ob „die Folklore 
der Verzweifelten und Enterbten“, 
um jene angelsächsischen Urteile noch- 
mals zu zitieren, der künstlerischen 
Notwendigkeit genüge. Auch Über- 
zeichnung — hier der Untergangs- 
möglichkeiten — und Ausschließlich- 
keit der Milieuwahl drängen zur 
Einseitigkeit, behindern Komplexität. 
Noch ist Nelson Algren (Autor des 
verfilmten Romans „Der Mann mit 
dem goldenen Arm“) ein Romantiker 
des Elends. Sein Ansatzpunkt, die 
Preisgegebenheit, gibt ihm oft dich- 
terische Intensität für eine Gestal- 


tung, die Faulknersche Formelemente 
zu adaptieren weiß. 
Hermann Stahl 


Entlarvung 


Man könnte Frangoise Mallet-Joris 
— 1958 ausgezeichnet mit dem Prix 
Femina —, von der jetzt das zweite 
Buch, „Die Veriogenen“ (Berlin 1959, 
Ullstein. 301 S. DM 18,50), in deut- 
scher Übersetzung vorliegt, eine Fa- 
natikerin der Wahrhaftigkeit nenne.n 
In den bei uns unter dem Titel „Der 
dunkle Morgen“ zusammengefaßten 
Romanen „Le Rempart des Beguines“ 
und „La Chambre Rouge“ kommt 
dies weniger in unmittelbarer Kritik 
an der Umwelt zum Ausdruck als 
in der schwer überbietbaren Aufrich- 
tigkeit, mit der Frangoise Mallet- 
Joris die Entwicklung eines früh er- 
wachten und früh enttäuschten Mäd- 
chens schildert, dessen Reaktionen die 
Umwelt indirekt anklagen, und auch 
nicht in erster Linie der Lüge. In dem 
Roman „Die Verlogenen“ dagegen 
ist das Aufdecken der Doppelgesich- 
tigkeit menschlichen Verhaltens das 
eigentliche Thema. 


Die Gegebenheiten sind nicht be- 
sonders originell: ein reicher, bereits 
vom Tode gezeichneter Mann, der 
sich als Wohltäter aufspielt, um seine 
Machtgelüste befriedigen zu können, 
die Verwandien, die sehnsüchtig auf 
die Erbschaft warten, und eine außer- 
eheliche Tochter, von der zu erwarten 
ist, daß sie die Hoffnungen der Ver- 
wandten zunichte machen wird. Die 
Sprache wechselt zudem zwischen Ur- 
sprünglichkeit, einem Stil von er- 
staunlicher Prägnanz, und Klischee. 
Was aber eine durchaus eigene Be- 
gabung verrät, ist die Handlungs- 
führung. Frangoise Mallet-Joris be- 
gnügt sich nicht damit zu moralisie- 
ren; sie setzt vielmehr ihre Kritik 
um in Aktion, und zwar läßt sie es 
zu einer scheinbar völlig vernunft- 
widrigen Tat kommen, die nicht nur 
um so deutlicher den Abscheu der 
Autorin vor der Welt der Lüge ent- 
hüllt sondern auch das Verhängnis, 
zu dem Verlogenheit werden kann. 

Hildegard Ahemm 
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Oskar 


Die Sprache des Romans von 
Edzard Schaper: „Das Tier oder Die 
Geschichte eines Bären, der Oskar 
hieß“ (Frankfurt 1958, S. Fischer. 
328 S. DM 15,80) nährt sich aus der 
Tradition und erfaßt ihre Inhalte 
so, daß man die Sprache darüber 
vergißt: mehr kann auch die mo- 
dernste nicht leisten, will sie nicht 
Vokabelschlägerei bleiben. Die Ge- 
‚schichte des an der litauischen Grenze 
aufgewachsenen Oskar und seiner 
Eltern, des Streckenwärterehepaares, 
ihre Flucht, Zuflucht und ihr Tod 
bewegen den Leser; Beschreibung und 
Handlung gehen in eins, die Neigung 
zum Schildern ordnet sich dem Gan- 
zen unter, die Personen stehen da 
als die, die sie sind. Aber die epische 
Erzählweise, die in allen Relativi- 
täten des Lebens den Menschen als 
einzigen Bezugspunkt sieht, geht im 
zweiten Teil über in eine Symbol- 
geschichte mit einem prononcierten 
„Sinn“, in ein novellistisches Genus 
mit einem „Falken“, hier einer Bä- 
renhaut. Aber weil sie Haut und 
nicht Bär ist, wenn auch als nahezu 
allegorisches Symbol für die Mittel- 
barkeit eines entstellten Lebens ge- 
dacht, so doch gedacht ist, muß der 
Autor sich mühen, Leiden und Scham 
Oskars in diesem Fell, in dem er 
vor den Touristen seine Kapriolen 
zu schlagen hat, zu erklären, muß 
ihn ausstatten mit intellektuellen Ein- 
sichten in das soziologische Gefüge 
der Touristengruppen und zugleich 
mit Blindheit vor der Hinterhältig- 
keit Lacis’, seines Brotherrn. 


Die Form der rückblickenden Ic- 
Erzählung macht unglaubhaft, daß 
Oskar nicht wissen soll, was der Leser 
längst schon weiß; die Simplicius- 
Einfalt wird künstlich, die inneren 
Proportionen komplizieren sich zu 
Errechnungen eines Bedeutungszusam- 
menhangs. Der clevere Fotograf La- 
cis, der Oskar ins Hochgebirge lockt 
und ihn dort in die Bärenhäuterrolle 
zwingt, bleibt einschichtig auf ihn be- 
zogen; Nebenfiguren wie Yolanda 
stehen mit wenigen Strichen atmend 
da, die Masse als Masse, aber der 
vollends allegorische Schluß besiegelt 
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den Verlust der erzählerischen Sou- 
veränität, aus welcher der erste Teil 
seine Kraft gewinnt. Die Rechnung 
geht auf, aber dazu ist sie angelegt. 
Hier versagt die traditionelle Hal- 
tung vor der Erfassung des „Mo- 
dernen“ wie freilich nicht anders 
möglich, wenn sie dessen Undurc- 
dringlichkeit substituiert. 

Heinrich Ringleb 


Das Vorletzte 


Seit der Reformation, ja eigentlich 
seit dem Aufkommen der Häreti- 
ker können es die Menschen nicht 
lassen, sich auszumalen, was geschähe, 
wenn Christus auf die Erde zurück- 
kehren würde. Es müssen nicht immer 
Blasphemien sein, die bei jenen ent- 
stehen, die sich mit der Auskunft 
der Bibel nicht zufrieden geben. Do- 
stojewskijss „Großinquisitor“ ist die 
berühmte Ausnahme und auch das 
große Beispiel, um Unterfangen die- 
ser Art zu messen. 

Eine „moderne Parallele zum 
Neuen Testament“ wollte Klaus 
Mampell schreiben, der durch seinen 
Erstling „Wohlgeboren Wolfgang 
Wundersam“ gelinde Aufmerksamkeit 
erregte. „Das Letzte Testament“ 
nennt sich das Machwerk. (Gießen 
1958, Walltor-Verlag. 232 S. DM 
12,—). Zwölf Autoren mit den un- 
sinnigsten Namen handeln in zwölf 
„Monatsbüchern“, von denen eines so- 
gar vom Mai 2519 datiert ist, die 
sogenannte „Gute Mär“ vom Heiland 
Gotthelf ab, auf den sich seine prä- 
sumtiven Gläubigen durch stim- 
mungsvolle Kerzenabende vorberei- 
ten. Man fragt sich ständig, was muß 
das für ein abseitiger Spintisierer 
sein, der in einem manchmal geradezu 
schauderhaften Deutsch mit dem 
Aplomb des Mystikers und Prophe- 
ten Gedanken widergibt, die mit 
Religion nur dem Namen nach etwas 
gemein haben, geschweige denn mit 
christlichen oder antichristlichen Vor- 
stellungen. Mit bestem Willen gelingt 
es nicht, die Absicht des Verfassers 
zu erkennen, der seinem konfusen 
Opus durch die Bezeichnung „Roman“ 
noch die (Narren-) Krone aufsetzt. 

Günther Specovius 
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Reiseerinnerungen 


Rudolf Hagelstange vermittelt in 
seinem neuen Reisetagebuch „Das 
Lied der Muschel“ (München 1958, 
Piper. 82 S. DM 7,80) ein stimmungs- 
volles und anschauliches Bild von 
der Inselwelt der griechischen Agäis. 
Der gemanagten Sozial-Touristik ab- 
hold, geht Hagelstange den Spuren 
der griechischen Mythen und den 
Zeugnissen des Christentums nach, 
die in gegenseitiger Beeinflussung und 
Durchdringung die Physiognomie der 
griechischen Inselwelt geprägt haben. 
Hagelstange beschreibt einen Morgen 
auf Pathmos, einen Tag auf Myko- 
nos und einen Abend auf Delos. Er 
berichtet u. a. von der geheimnis- 
vollen Welt der Klöster und von 
den sagenumwobenen Tempelresten 
der geschichtlichen Zeit. Reflektie- 
rende Dialoge und philosophische 
Sentenzen, Erinnerungen, den Raum 
von Geschihte und Kunst um- 
greifend, lebendig gestaltete Gegen- 
wart, an der Vergangenheit gemessen, 
und dichterisch beschworene. Vergan- 
genheit, alle diese Merkmale einer 
minuziösen und souverän beherrsch- 
ten Diktion zeichnen das vorliegende 
Buch aus. 


In den Süden Italiens führen die 
Schilderungen einer vierzehntägigen 
Reise, die Rolf Schroers unter dem 
Titel „Herbst in Apulien“ (Köln, 
1958, Kiepenheuer & Witsch. 120 S. 
DM 6,80) veröffentlicht hat. Ge- 
genwart, Mittelalter und Antike der 
Landschaft Apuliens erstehen pla- 
stisch vor den Augen des Lesers. 
Schroers’ Beschreibungen überzeugen 
durch die Dichte der Aussage, durch 
eine Intensität der Sprachgestaltung, 
die bis in die Details des Erlebnisses 
spürbar ist. Die in Briefform gehal- 
tenen Momentaufnahmen beschäftigen 
sich mit Kirchen und Kastellen, mit 
Palmen- und Olivenhainen, mit 
den Menschen des süditalienischen 
Raumes, mit bekannten und unbe- 
kannten Werken der bildenden Kunst. 
Die verwirrende Vielseitigkeit des 
völkerkundlichen, kunst- und kultur- 
geschichtlichen Erbes der Vergangen- 
heit und charakteristische Bilder aus 
der Gegenwart werden hier in einer 
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gekonnten Zusammenschau darge- 
boten. 


Beide Bücher sind kleine literarische 


Kostbarkeiten, die aus der Flut der 
im letzten Jahr erschienenen Reise- 
beschreibungen hervorragen; man 
wünscht ihnen weite Verbreitung. 
Hugo Ernst Käufer 


Wir sind in der gleichen Lage 


Nach einigen Wochen Aufenthalt in 
den USA glaubte schon mancher Be- 


sucher, er habe das amerikanische 


Wesen verstanden und könne es deu- 
ten. Wenigen gelang es, den Beweis 
hierfür anzutreten. Karl Korn jedoch 
hat auf Skizzenblättern einer sieben- 
wöchigen Amerikareise ein ganzes 
Bündel glitzernder Reflexe amerika- 
nischen Wesens und Lebens, seiner 
Gesellschaft und ihrer heutigen For- 
men eingefangen: „Faust ging nach 
Amerika“ (Olten und Freiburg i. Br. 
1958, Walter-Verlag. 136 S. DM 6,80) 
In diesem Prisma finden wir neben- 
einander anschauliche Eindrücke vom 
amerikanischen Wohnen und Arbei- 
ten, vom Traditionssinn, der Fröm- 
migkeit und nicht zu vergessen der 
Negerfrage. Die stichwortartige Schil- 
derung beweist, daß auch 
hezu unpolitische Amerikasuche wert- 
voller sein kann als mancher erin- 
nerungsschwere Wälzer. 

Ist Faust wirklich nach Amerika 


ausgewandert und hat sein metaphy-. 


sisches Gepäck in Europa gelassen? 
Erscheint Faust auch in der Masse, 
in den anscheinend recht unfausti- 
schen Verhaltensweisen der Ameri- 
kaner, die sich so viel praktischen 
Komfort, Freizeit und solch seelen- 
los-bequeme Vorstädte schufen? Es 
stimmt, denn: „Die Amerikaner ha- 
ben nicht nur einen Kontinent neu 
gemacht, seine Natur verwandelt, sie 
haben ein neues Volk gemacht.“ 

Das Kaleidoskop enthält auf we- 
nigen Seiten viele kluge Erläuterun- 
gen, eine der gelungensten davon ist 
die Darstellung der Folgen des An- 
einanderreihens von Siedlungsklum- 
pen in den „Bandstädten“. 

Wie viel von dieser Neuen Welt 
gibt es mittlerweile auch bei uns, 
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eine na- 


doch wir sind nicht nur „amerika- 
nisiert“ worden, da muß der euro- 
päische Faust mitverantwortlich ge- 
wesen sein. Hier rührt Korn an einen 
empfindlichen Nerv aller derer, die 
sich dem schmerzenden Licht der 
Selbsterkenntnis zu entziehen suchen: 
„Aber wir haben in Europa keinen 
Grund, diesen Zustand zu bewitzeln. 
In verkleinertem Maße sind wir in 
‚der gleichen Lage.“ Wolfgang Rieger 


Geistliche Dichtung 
aus tausend Jahren 


Wir besitzen zahlreiche Sammlun- 
gen geistlicher Dichtung, darunter be- 
finden sich manche guten; soweit ich 
‘sehe, läßt sich aber keine mit dem 
von Friedhelm Kemp herausgegebenen 
Band: „Deutsche geistliche Dichtung 
aus tausend Jahren“ (München 1958, 
Kösel. 543 S.) vergleichen. Hier 
wurde von einem Sachkenner und 
einem vertrauten Liebhaber dichteri- 
scher Werte zum ersten Mal der ge- 
glückte Versuch unternommen, aus 
der deutschen geistlichen Dichtung, 
die einen Zeitraum von rund tausend 
Jahren umfaßt, derart auszuwählen, 
daß nicht nur bekannte und bewährte 
Dichtungen wieder erscheinen, daß 
‚vielmehr auch zahlreiche verschüttete 
Kostbarkeiten aus selten gewordenen 
Frühdrucken oder schwer erreichbaren 
Gesamtausgaben an den Tag gebracht 
wurden und zwar in ihren ursprüng- 
lichen, ungekürzten Fassungen. Gleich- 
zeitig wurden aber dichterisch frag- 
würdige oder gar wertlose Stücke, 
die in vielen Sammlungen mitge- 
schleppt wurden, weil sie eine Art 
unentbehrlicher geistlicher Gebrauchs- 
lyrik darstellten, ausgeschieden. So 
ist eine Sammlung geistlicher, das 
heißt ohne Unterschied der Konfes- 
sionen christlicher Dichtung geschaf- 
fen worden, die uns die Möglichkeit 
bietet, an dem tausendjährigen Ge- 
spräch der deutschen Seele mit Gott 
teilzunehmen. Wer sich in dieses Mo- 
saik, wie der Herausgeber seine 
Sammlung nennt, versenkt, dem wird 
ein unvergeßliches Erlebnis zuteil 
werden, er wird aus diesem Bande 
ein Leben lang Kraft und Trost und 
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Ermutigung ziehen können. Schlecht- 
hin unerschöpflich ist der Gehalt des 
Bandes, und wer das Buch sein eigen 
nennt, besitzt einen großen geistlichen 
Schatz, für den er dem Herausgeber 
und dem Verlag Dank schuldet, umso 
mehr als die Beiträge des Buches 
nicht nur ausgewählt sind, sondern 
weil sie durch ein hervorragendes 
Nachwort sowie gründliche biogra- 
phische und bibliographische Daten 
ergänzt werden. Alles in allem, in 


‘einer Zeit, in der wir uns gerne ins 


Bewußtsein rufen, was wir an geisti- 
gen Werten besitzen, bedeutet das 
Erscheinen dieses Buches einen beson- 
deren Gewinn. Otto Heuschele 


Mensch und Natur 


Das Buch von Felix v. Hornstein 
»Wald und Mensch — Theorie und 
Praxis der Weltgeschichte“ (Ravens- 
burg 1959, Otto Maier Verlag 283 S. 
DM 38,—) geht uns alle an. Es ist 
ein Beitrag, trotz des scheinbar be- 
grenzten Themas, der unser eigenes 
Anliegen sein sollte. Denn die Antwort 
auf die Frage, wie sich in Zukunft das 
Verhältnis des Menschen zur Natur in 
unserer heillosen Zeit gestalten wird, 
kann, leider nicht muß Wege zei- 
gen, die zur Gesundung führen kön- 
nen. Das Buch hat streng wissen- 
schaftlichen Rang. So besonders in 
dem vierten und fünften Problem- 
kreis, den Felix v. Hornstein be- 
handelt: der geschichtliche Teil und 
die Analyse der waldbaulichen Ab- 
läufe in den letzten Jahrhunderten. 


Mit Nachdruck hebt der Verfasser 
die Verantwortlichkeit des Menschen 
bei seinem Mitleben in und seinem 
Gegenübertreten der Natur hervor. 
So beginnt er mit einem rein kultur- 
philosophischen Teil, den man wohl 
ohne Übertreibung eine Philosophie 
des Waldes nennen kann. Diesem 
Teil folgt die Untersuchung über das 
Heimatliche, und dann nimmt er 
Stellung im nächsten Teil zur ur- 
sprünglichen und natürlichen Bewal- 
dung von heute, wobei vor allem die 
positiven und negativen Möglichkei- 
ten erörtert werden, die dem Men- 
schen zugänglich sind. Der Wald ist 


der Hüter des recht verteilten Was- 
serhaushaltes, also der Garant der 
Fruchtbarkeit schlechthin. Was an 
Sünden des Menschen durch die Ver- 
änderungen der nach der großen Ord- 
nung geschaffenen Natur begangen 
worden ist, dürfte in vielen Fälllen 
bekannt sein. In Nordamerika ist 
der Wald in weiten Bezirken ver- 
nichtet, hat er der „Zivilisation“ 
weichen müssen mit der Folge, daß 
durch das gestörte Gleichgewicht 
schwere Stürme das Land verheeren. 
Die letzte Verwüstung, die grade 
uns Deutsche angeht, geschah durch 
die Methoden der „Wiedergutma- 
chung“ auch durch die Waldbestände 
unseres Vaterlandes. Die Alliierten 
im Westen haben nach anfänglichen 
rücksichtslosen Methoden allmählich 
Rücksicht auf die Erhaltung der Na- 
tur genommen, während die Sowjets 
weite Ländereien der alten deutschen 
Gebiete und auch der Gebiete in der 
Zone schlechthin verwüstet haben, so 
daß die Gefahr der Versteppung die- 
ser Gebiete droht. 


Schon diese Hinweise dürften ge- 
nügen, um die Bedeutung des Buches, 
für dessen Herausgabe in 2. Auf- 
lage dem Verlag Dank gebührt, klar- 
zustellen. Die innige Verbundenheit 
und Liebe des Verfassers zur Natur 
geht aus der Widmung hervor. In- 
nerlich ist er mit Adalbert Stifter 
und Gottfried Keller, mit den Geo- 
graphen Alfred Penck und Robert 
Gradmann verbunden und widmet 
das Buch auch allen Lehrern wahr- 
haft naturnahen Waldbaues sowie 
seinen Freunden und den Liebhabern 
und allen Menschen. Die 1. Auflage 
erschien im Jahre 1951. Jetzt liegt 
das gut gedruckte und mit zahl- 
losen Illustrationen und Karten ver- 
sehene Buch in erweiterter und ver- 
tiefter Auflage vor. Die Grundlage 
der Untersuchung ist das Alpenvor- 
land mit der Bodenseelandschaft. Der 
ausführliche Anhang unterstreicht die 
wissenschaftlihe Bedeutung dieses 
nachdenklichen und hoffentlich auf 
Verständnis vieler Kreise stoßenden 


Buches. Rap: 


Neue Zeitschrift 
für Musik 


gegründet 1834 
von Robert Schumann 


Unter Mitwirkung von Ernst 

Thomas, herausgegeben von Prof. 

Dr. Erich Valentin und Dr.Karl | 
H. Wörner 


Die Neue Zeitschrift für Musik 


bringt maßgebliche Beiträge 
bekannter 
Musikwissenschaftler, 


berichtet über das 


musikalische Geschehen 
des In- und Auslandes, 


bespricht neue Bücher, Noten 
und Schallplatten, 


enthält zahlreiche Bilder, 
Norenbeispiele und jeweils 


eine vierseitige Notenbeilage. 


Bezugspreis: Jährlich DM 18,—, 
vierteliährlich DM 4,80 
(zuzüglich Portokosten) 


Verlangen Sie kostenlose 


Probehefte vom Verlag 
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Richard II. 


Wie bilden sich eigentlich histori- 
sche Traditionen? Wie jene typolo- 
gisch vereinfachten Bilder von Cha- 
rakteren und Schicksalen, die — in 
Legenden und Lesebüchern mit der 
schlichten Kraft des ein für alle Mal 
Geprägten weitergereicht — in den 
dichterischen Darstellungen weniger 
ihren Grund als ihre legitimierende 
Krönung zu finden scheinen? Wer 
Don Carlos oder Mary Stuart, Wal- 
lenstein oder gar Wilhelm Tell (dieser 
vollends Legendäre!) „waren“, das 
„wissen“ wir offenbar durch Schiller 
bestimmter und gewisser als durch 
Ranke. Warum aber ist das so? Fehlt 
der Forschung die letzte verdichtende, 
die im liebevoll gewalttätigen Be- 
nennen des „Guten“ und „Bösen“ 
schöpferische Kraft, mit der die Kunst 
ihren Stoff — auch Menschen als 
ihren „Stoff“! — zu gültigen und 
dauernden Gestalten formt? 


Wer Huizingas „Herbst des Mit- 
telalters“ las, oder wer jetzt die mi- 
nutiös gewissenhafte und wahrhaftige 
Monographie über Richard III. von 
England/York aus der Hand legt 
(Paul Murray Kendall, „Richard III.“ 
Aus dem Engl. übertr. v. A. Seiffhart 
und Dr. H. Rinn. München: Verlag 
Georg D. W. Callwey 1957. 487 S. 
mit einer Stammtafel. DM 22,—) und 
dann seinen Shakespeare hervorholt, 
wird neuerlich vor diesen Fragen ste- 
hen. Kendall, Historiker an der Ohio 
State University, hat das Muster 
einer glänzend dokumentierten, voll- 
kommen gerechten, behutsam abwä- 
genden Studie vorgelegt. Der dyna- 
stische und soziologische Hintergrund 
der „Rosenkriege“ zwischen York und 
Lancaster, dieses schauerlichen Gemet- 
zels verwirrter Leidenschaften, aus 
dem endlich der Stamm der Tudor 
zum Throne Englands aufstieg — 
diese zeitgeschichtliche Szenerie liegt 
vor dem nachzeichnenden Historiker 
wie ein figuren- und rankenreicher 
Teppich, dessen Muster und durch- 
laufende Fäden hier auch nur andeu- 
tend zu skizzieren nicht möglich ist. 
Es mag genügen, auf eine der Wir- 
kungen eines solchen, zunächst so ver- 
wirrend scheinenden Bildes hinzuwei- 
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sen: Wohl keiner Geschichtsepoche 
ist das ineffabile fremd; eine jede 
zeigt es, weist auf sein Dasein hin 
in jeweils ihr gemäßen Andeutungen. 
Seien es die geflüsterten Argwohne, 
die sich zu Zeiten dynastisch be- 
stimmter Staatspolitik an den dump- 
fen, heillosen Makel illegitimer Ge- 
burt heften; seien es die ängstigen- 
den Geheimnisse, die einen im Aus- 
land auf seine Stunde lauernden 
„eigentlichen“ Thronprätendenten um- 
wittern; seien es die schauerlichen 
Unerklärlichkeiten um Treue oder 
Verrat zwischen Brüdern, Vettern, 
Rivalen, hinter denen jeweils Rechts- 
ansprüche oder teilhafte und den- 
noch pflichtbewußte Gefühle beson- 
derer Verantwortungen stehen — 
Menschen, konkrete Personen und ihr 
spektakuläres Geschick sind es am 
Ende, auf die die Mit- und Nac- 
lebenden die Wirrnisse des Undurch- 
schaubaren, Unerklärlichen, Unaus- 
sagbaren konzentrieren wie auf einen 
Brennspiegel. Die Frage nach dem 
Grund dieses Vorganges, in dem Le- 
genden sich bilden und mit dem Dich- 
ter — Shakespeare in besonders groß- 
artiger weil nicht moralisierender 
Weise — die innere Wahrheit ge- 
schichtlicher Ereignisse in Gestalten 
bannen, führt in die metaphysische 
Tiefe menschlicher Freiheit: Die Le- 
gende des Volkes wie die Kraft des 
Dichters wissen beide auf ihre Weise, 
daß das menschlihe Herz — auc 
und besonders das unfaßbar zarte 
und verletzliche eines rauhen, von 
der Natur nicht ausgezeichneten, an 
sich selbst leidenden. Menschen wie 
Richard III. einer war — der Quell- 
ort jener radikalen Freiheit ist, mit 
deren Vollzug der handelnde Mensch 
sich dem übergeschichtlichen Gericht 
stellt, 

Die Arbeit des Historikers, der 
nach seinen Kräften die schlichte 
Wahrheit aus den zeitgenössischen 
Quellen erhebt und darstellt, wird 
den innersten Motiven der Geschichte 
umso gerechter werden, je frömmer 
sie diesen ihren unaussagbaren Grund 
in sich bestehen läßt, indem sie auf 
ihn hinführt. — Kendall hat diese 
Leistung in großartiger Weise voll- 
bracht. Hellmut Kampf 


Vom Schönen 

Bei dem Blick in unsere aus den 
Fugen geratene Welt hat der mo- 
derne Mensch leider ausreichenden 
Anlaß, sich durch all das Erschrek- 
kende, dem er begegnet, seelisch be- 
drückt zu fühlen. In seiner Sehn- 
sucht, sich von diesem Druck zu be- 
freien, findet er Stärkung im Erle- 
ben des „Schönen“, das ihm Natur 
und Kunst (wenn Kunst auch nicht 
immer in ihrer abstrakten Spielart) 
in reicher Fülle bieten. Daß dieses 
Bedürfnis ein echtes ist, findet in den 
Bemühungen um Erhaltung und Pflege 
von Naturschönheiten, in der immer 
größer werdenden Zahl derer, die 
diese Schönheiten beglückt genießen, 
und einem sich in Museen, Kunst- 
Ausstellungen, sowie künstlerisch-mu- 
sikalischem Schaffen und Nach-Schaf- 
fen offenbarenden kulturellen Hoc- 
stand, volle Bestätigung. 

Ein solches Erleben von Schönheit 
und Harmonie setzt jedoch voraus, 
daß es uns eine Wahrheit offenbart, 
die zu unverlierbarem Besitz werden 
kann, wenn sie uns über uns selbst 
und unser Sein in der Welt etwas 
aussagt. Und wo eine solche Wahr- 
heit erlebt wird, sollten ihre Zusam- 
menhänge mit den Möglichkeiten, das 
„Schöne“ unserem Erkennen einzu- 
ordnen, untersucht werden. 

Zu dieser Einsicht, welche bei psy- 
chologischen Erforschungen seelischer 
Tiefen- und Untiefen selten Beach- 
tung findet, führt das Buch „Vom 
Schönen und seiner Wahrheit“. Eine 
Analyse ästhetischer Erlebnisse von 
Richard und Gertrud Köbner (Ber- 
lin 1957, Walter De Gruyter & Co.). 
Eine modernistisch eingestellte Kunst- 
wissenschaft mag in ihrer Überheb- 
lichkeit zwar die Tendenz eines „Zu- 
rück zur Ästhetik Schillers“ vielleicht 
als unzeitgemäß ablehnen. Demge- 
genüber wollen die Verfasser mit die- 
sem Buch dem Leser helfen, das Er- 


Hinweise 

Sterne, Laurence: Das Leben und 
die Ansichten Tristram Shandys (Bre- 
men, Verlag C. Schünemann. Samm- 
lung Dieterich Band 189. 685 S. DM 
17,80). Der unsterbliche Roman des 


lebnis des Schönen, wo immer er es 


findet, - nicht nur als ein lediglich 
subjektives zu behandeln, sondern auf 
die Erkenntnis zu achten, die es ent- 
hüllt. Da wir uns bemühen, in allem 
Subjektiven das objektiv Gültige auf- 
zudecken, so beschäftigt sich das 
Koebner’sche Buch auch nicht mit der 
Kunst bestimmter Zeiten oder der 
Schönheit bestimmter Landschaften. 


Im Gegenteil; es handelt sich, — wie 


aus dem Schlußkapitel: „Ausblicke“ 
klar hervorgeht — um die zeitlose 
Wahrheit, die ‘jeder findet, der sich 
in Schönheit zu versenken vermag, 
und nicht darum, „moderne“ Kunst 


zu „bewerten“ oder „alte“ Kunst als 


die einzig wahre zu verfechten. — 


So stellt sich das Buch die schwere, 


aber dankenswerte Aufgabe, dem Le- 
ser ein notwendiges Rüstzeug zu bie- 
ten, sich mutig zu dem zu bekennen, 
was er an und im Schönen erlebt, 
und dieses Erleben so ernst zu neh- 
men, daß es — wie wissenschaftliche 
Erkenntnis — erkenntnistheoretische 
Wertbeständigkeit behält. 


Der Mitverfasser dieses Buches, 


Professor Dr. Richard Koebner, war 


bis 1933 Professor für moderne Ge- 
schichte an der Universität Breslau. 


In 1934 folgte er einem Ruf an die 
Universität Jerusalem, an der er den 


Lehrstuhl für das gleiche Fach bis 
zur Erreichung des Emeritierungs- 


Alters in 1957 innehatte. Im Sommer 


1958 veistarb er plötzlich, nachdem 


er noch kurz vorher einen Ruf an 


das „Institute for Advanced Studies“ 
in Princeton (USA) erhalten hat. 
Von seinen zahlreichen, in Fachkrei- 
sen sehr beachteten Veröffentlichun- 
gen, verdient besondere Erwähnung 
sein Beitrag zur „Economic History“, 
herausgegeben von der Universität 
Cambridge. Ein zusammenfassendes 
Werk über „Imperialismus“ im Wech- 
sel der historischen Betrachtung blieb 
unvollendet. Leon Zeitlin 


großen englischen Satirikers, der in 
der Zeit unserer Klassik starke Wir- 
kungen auf die deutsche Literatur 
ausgeübt hat, liegt nun in einer aus- 
gezeichneten Übersetzung von Rudolf 
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Kassner vor und wird zweifellos wie- 
derum seinen Weg zu vielen deut- 
schen Lesern finden. Die 10 Abbildun- 
gen nach zeitgenössischen englischen 
Kupfern erhöhen die Lebendigkeit der 
Wirkung. 

Nowak, Leopold: Joseph Haydn. 
Leben, Bedeutung und Werk (Zürich, 
Amalthea Verlag. 578 S.) Zum 150. 
Todestage Haydns am 31. Mai 1959 
ist eine zweite überarbeitete Ausgabe 
der bekannten Haydn-Biographie er- 
schienen. Eine sachkundige und liebe- 
volle Würdigung des österreichischen 
Musikers. 

Müller, Hans Carl: Lieder vom 
Montmartre, übertragen und mit kur- 
zen Einführungen versehen (München, 
Albert Langen — Georg Müller Ver- 
lag. 108 S. DM 9,80). Besonders will- 
kommen ist, daß der französische 
Text und die deutsche Übersetzung 
einander gegenüberstehen, was nicht 
nur die Prüfung der Güte der Über- 
setzung erleichtert, sondern auch den 
einmaligen Zauber dieser Iyrischen 
Außerungen einer ganzen Generation 
erschließt, die als echte Bohemiens um 
den Montmartre herum heimisch ge- 
wesen ist. 

Deutsche Gedichte der Nachroman- 
tik und des jungen Deutschland, An- 
thologie (Heidelberg 1957, Verlag 
Lambert Schneider. 314 S. Ln. DM 
9,50. Leder DM 15,—) Diese Aus- 
wahl von Michael Brink und Lambert 
Schneider bemüht sich um das, was 
„Ewigkeitswert“ als Gedicht besitzt. 
Sparsam sind einige unbekanntere 
Dichter, teilweise nur mit acht Vers- 
zeilen aufgenommen — das ist nicht 
ungefährlich. Sehen wir von dieser 
Eigenwilligkeit ab, so bietet das Buch 
sonst überwiegend eine kostbare Aus- 
wahl 


Cleve, Walter Theodor: Evangelisch 
und Katholisch (Witten 1958, Luther- 
Verlag, 118 S. brosch./Gln. DM 4,80/ 
6,40) Der Verfasser dokumentiert 
nicht nur den kennzeichnenden Unter- 
schied zwischen der Römischen und 
der Evangelischen Kirche, sondern 
veranschaulicht auch kritisch die Stel- 
lung der heutigen Kirche des Evange- 
liums, zu der er aus dem Katholizis- 
mus übertrat. 
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Melville, Hermann: Ein sehr ver- 
trauenswürdiger Herr, Roman (Ham- 
burg 1958. 370 S. DM 15,80) Dieser 
sehr vertrauenswürdige Herr ist eine 
Art Eulenspiegel unter der Maske 
eines Betrügers auf einem Mississippi- 
Dampfer. Seine eulenspiegelhafte Mo- 
ral zeichnet sich in einer bis zur Sa- 
tire werdenden Gesellschaftskritik ab. 
1857 schrieb Melville diesen köstli- 
chen Roman, sechs Jahre nach Erschei- 
nen seines weltbekannten „Moby- 


Dick“. 


Maass, Prof. Dr. Walter: Das Zeit- 
alter des Kolonialismus (Lüneburg, 
Metta Kinau Verlag. 104 S. DM 4,90) 
In der Schriftenreihe: Wissenschaft 
und Menschenführung, herausgegeben 
vom Arbeitskreis für angewandte 
Anthropologie erschien diese Abhand- 
lung über den Kolonialismus von den 
Conquistadoren bis zur Konferenz 
von Bandung. Die Schrift schließt ab 
mit der Forderung demokratischer 
Selbstregierung für entkolonisierte 
Länder. 

Sager, Dr. Peter: Ungarns Frei- 
heitskampf, Separatabzug von im 
„Bund“, Bern erschienenen Aufsätzen 
(Bern, Druck: Fritz Pochon-Jent, 
32 S.) „Der Anruf ist erfolgt, die 
Weltgeschichte wartet auf die Ant- 
wort des Westens“, steht im Schluß- 
beitrag dieser Schrift, in der in Ab- 
handlungen von Dr. Peter Sager, Dr. 
Dietrich, A. Lober, Prof.Werner Kägi, 
Prof. Walther Hofer und von einem 
ungarischen Gelehrten die Verletzung 
des Völkerrechts in Ungarn zum Aus- 
druck kommt. 

Greeven, E. A.: Reisen seit Anno 
dazumal. Broschek Verlag. Hamburg 
1958. 204 S. DM 9,80). Ein höchst 
amüsantes und auch lehrreiches Kom- 
pendium des Reisens von der alten 
Zeit bis in unsere Tage. 

Godal, Eric: Teenagers. (Ham- 
burg 1958, Broschek Verlag. 160 S. 
DM 14,80). Dieses Buch ist in seinen 
Illustrationen ein wenig oversexed, 
enthält aber eine Reihe sehr guter 
Beiträge, so vor allem die von Bar- 
bara Bondy, von Kästner und Haas. 

Bruns, Ursula: Mensch und Tier. 
(Freiburg 1958, Herder Verlag. 16 S. 
DM 3,80). Ein besonders reizendes 


Bändchen des Bilderkreises im Her- 
der-Verlag. 


Wulf, Josef: Raoul Wallenberg. 
(Berlin 1958, Colloquium Verlag. DM 
3,80). Nur wenige gegenwärtige 
Schriftsteller wären in der Lage ge- 
wesen, das Leben des tapferen schwe- 
dischen Diplomaten, der heroisch um 
das Leben der ungarischen Juden 
kämpfte und dabei vermißt wurde, 
zu schildern. Ein sehr wichtiger Bei- 
trag zur kleinen biographischen Reihe 
„Köpfe des XX. Jahrhunderts“. 


Walz, Heinz: England (Nürnberg, 
Glock und Lutz. 335 S. 16 Bildtafeln. 
DM 15,—). Der Versuch, eine Biblio- 
thek „Geistige Länderkunde“ heraus- 
zugeben, deren 5. Band sich mit Eng- 
land befaßt, ist interessant genug. 
Denn alle Beiträge, welche die natio- 
nale Enge sprengen und um Ver- 
ständnis für die berechtigte Eigenart 
aller anderen Länder werben, erschei- 
nen als Notwendigkeit. Die Gefahr, 
einem Volke gibt, herauszuarbeiten, 
wird in dem vorliegenden Bande ver- 
mieden. Die Angaben über Religion, 
Wissenschaft, Kunst, Kultur und Bil- 
dungswesen beruhen auf statistischer 
Grundlage. Ein ausführliches Stich- 
wörterverzeichnis ist beigefügt. 


Wais, Kurt: An den Grenzen der 
Nationalliteraturen (Berlin, Walter de 
Gruyter & Co. 417 S. DM 27,—). 
Es ist ein Buch, das den europäischen 
Gedanken zu untermauern und zu be- 
stätigen geeignet ist, was umso not- 
wendiger erscheint, als dieses alte Eu- 
ropa zwischen den beiden entschei- 
denden Weltmächten USA und der 
Sowjetunion stark in den Hinter- 
grund gedrängt worden ist. Die Ver- 
flechtung der europäischen Literatur 
wird an Einzelbeispielen in der Zu- 
sammenstellung der verschiedenen 
Aufsätze des Verfassers dargetan. Er 
betrachter u. a. „Goethe und Frank- 
reich“, „Schillers Wirken im Aus- 
land“, „500 Jahre deutscher Beurtei- 
lung der französischen Literatur“, 
„Stendhals, ‚Die Kartause von Par- 
ma‘“, „Die Auswirkung des franzö- 
sischen Naturalismus auf die deutsche 
Literatur“, „Ibsens Sinnbilder und 
die Krise seines Jahrhunderts“, „Knut 
Hamsuns Wandern durch die Welt“, 


„Calderon in Deutschland“, „Die ita- . 
lienische und deutsche Gegenwarts- 
lyrik und ihre Beziehungen“, „Die 
zeitgenössische Dichtung und die bil- 
denden Künste“: D. H. Lawrence, 
Paul Valery, Rilke u. a. Endlich auch 
die „Berührung der alt-orientalischen 
und europäischen Erzählungsdichtung.“ 
Nützlicher Anhang mit Literatur- 
nachweis. Grade bei der gegenwärti- 
gen geistigen Situation kommt dem 
Buch wegen der geistigen Haltung des 
Verfassers erhebliche Bedeutung zu. 

Reich, Hanns, Hrsg.: Kinder aus 
aller Welt (München 1958, Hanns 
Reich Verlag. 22x28 cm, 120 Kunst- 
drucktafeln, 20 S. Text. DM 19,80). 
Mit diesem Terra Magica Bildband 
hat der Verlag einen neuen Höhe- 
punkt seines fotokünstlerischen Schaf- 
fens erreicht. Die 120 Kinderbilder 
von ersten Fotografen aus der gan- 
zen Welt rühren das Herz des Be- 
schauers. Sind nicht die Kinder unsere 
Möglichkeit von morgen? Und wie 
wenig haben sie zu lachen! Ein Buch 
von großer Schönheit; aber von einer 
Schönheit, die dem Entsetzen benach- 
bart ist. 


Lembezat, Bertrand, Hrsg.: Eve 
noire (München o. J., Hanns Reich 
Verlag. 22x28 cm, 64 Tiefdruckbil- 
der, 5 S. Text. DM 19,80). Der Her- 
ausgeber steuerte die meisten Foto- 
grafien zu diesem Terra Magica Bild- 
band bei. Sein Text ist ein melan- 
cholischer Abschied vom schwarzen 
Afrika, wo er in Kamerun und am 
Kongo Mädchen und Frauen ohne 
Prüderie fotografiert hat. Maillol hat 
solche nackten Schönheiten gezeichnet, 
die keineswegs im Stande der Un- 
schuld, das Verlangen nach einer bes- 
seren Welt stärken. Man kann sie 
immer wieder ansehen, ohne zu er- 
müden. 

Herrinann-Neiße, Max: Im Frem- 
den ungewollt zuhaus, Gedichtaus- 
wahl (München, o. J., Albert Langen 
— Georg Müller Verlag, 64 S. DM 
3,80). Wohl ist Max Herrmann-Neiße 
in unserer Zeit kein Unbekannter, 
sein Name wird überall dort genannt, 
wo man sich der Dichtung in den 
Jahrzehnten vor 1933 erinnert, Für 
die Kenntnis seiner Dichtung ist al- 
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lerdings nichts gleichermaßen Genü- 
gendes getan. Umso wesentlicher wird 
jede Publikation, wenn sie auch nur 
so schmal, wie leider die vorliegende, 
sein mag. Solch eine Auswahl birgt 
aber auch die Gefahr, sie nach Ge- 
sichtspunkten zu treffen, die Einsei- 
tiges überbetonen. Die vorliegende 
Ausgabe von Herbert Hupka bevor- 
zugt nicht zum Vorteil des großen 


menschlichen Raums des Dichters et- 


was zu stark die Dichtung, die sich 


auf seine engere schlesische Heimat 


bezieht. 

Schulz, Joachim: Umgang mit Au- 
straliern (Nürnberg 1956, Luken & 
Luken. 32 S. DM 1,80). Politische 
und wirtschaftliche Situation Austra- 
liens — Lebensgewohnheiten seiner 
Menschen: Konfession, Sitten und Ge- 


bräuche sind in dieser Erscheinung 


kurz zusammengefaßt. 

Weidlich, Hansjürgen: Der Knilch 
und sein Schwesterchen (Hamburg 
1958, Agentur des Rauhen Hauses. 
108 S. DM 5,80). Freuden und Sorgen 
mit zwei vom Jugendamt vermit- 
telten Adoptivkindern sind liebevoll 
dargestellt. Das Buch gibt ein vor- 
treffliches Beispiel für kinderlose Fa- 
milien, sich der Waisen, also der Kin- 
der, „die schon da sind“, anzuneh- 
men. 

Friedrich, C. J.: Totalitäre Dikta- 
tur (Stuttgart 1957, W. Kohlhammer. 
315 S. DM 32,—). Der bedeutende 
Staatswissenschaftler analysiert hier 
die Institution der totalitären Dik- 


Wer ist’s? 
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tatur mit Hilfe von sechs Kriterien 
(Ideologie, Massenpartei, Geheimpo- 
lizei, Meinungs- und Waffenmono- 
pol, zentralgelenkte Wirtschaft). Im 
Rahmen der damit gezogenen Gren- 
zen gelingt es ihm, neues Licht in die 
sowjetischen und nazistischen Beispiele 
zu bringen; eif\e Fülle von Einsichten 
sprengt immer yiede den Rahmen, 
auch der Metiföde. Was F. über das 
Vakuum zwischen Führer, Gefolg- 
schaft und Volk zu sagen hat, weist 


‚weit ins Philosophische. Alles in al- 


lem: Ein Beitrag zur politischen So- 
ziologie des Totalitären, der an Ge- 
lehrsamkeit und Originalität kaum 
seinesgleichen hat. 

Schwarz, Richard: Wissenschaft und 
Bildung (Freiburg/München 1957, 
Verlag Karl Alber, VIII und 336 S. 
DM 19,50). Nach Untersuchung und 
Klärung der Fragen nach dem Sinn 
der Wissenschaft und Bildung gelangt 
der Verfasser zu einer Feststellung 
ihrer Möglichkeiten in der gegenwär- 
tigen geistigen Situation. Erschöpfend 
ist der Einfluß philosophischer, hu- 
manistischer, politischer und weltan- 
schaulicher Perspektiven gewertet. Pä- 
dagogische Gesichtspunkte führen zum 
Vorschlag eines „Studium generale“ 
als Institution der Universitäten, in 
dem das Bewußtsein für den Maß- 
stab des eigentlich Menschlichen ge- 
weckt werden soll, ein Widerstand 
des freien Geistes gegen eine im tech- 
nokratischen, politischen und ökono- 
mischen versklavte Welt. 


Neue Mitarbeiter: Hans-Ulrich Engel, 1929 in der Mark Brandenburg ge- 
boren, war Museumsleiter in Freienwalde, schreibt in Berlin Fernsehfilme, 
veröffentlichte u. a.: „Fontane — damals und heute“, 1958, „Schlösser und 
Herrensitze in Brandenburg und Berlin“, 1959, — Waldemar Kuri, der im 
Maiheft vertreten war, wurde 1930 in Kehl am Rhein geboren, humanistisches 
Gymnasium in Freiburg/Br., Studium in Paris am Institut des Hautes Etudes 
Cin&matographiques (IDHEC), danach — neben publizistischer Tätigkeit in 
Paris — Dozent für Filmdramaturgie und Filmanalyse am Deutschen Institut 
für Film und Fernsehen (DIFF) in München; Ende 1957 auf eigenen Wunsch 
wieder ausgeschieden und seitdem ganzzeitig in Paris. Zahlreiche literarische, 
historische und politische Rundfunksendungen, vor allem über französische und 
deutsch-französische Fragen, für deutsche Sender und beim Französischen Rund- 
funk (RTF). Langjährige Tätigkeit als Autor bei Schul- und Jugendfunk. Mit- 
arbeit bei Fernsehen und Film in Frankreich. Veröffentlichungen über Film- 
fragen in Zeitschriften und in Sammelbänden. 
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In den nächsten Heften der Deutschen Rundschau lesen Sie u.a: 0 
Rudolf Pechel . N ar \ “ . Der konservative Gedanke 
Hans Jaeger WE. 4 2er = „on 0r' Afrikaner: und Weiße ee 
Wolfgang Rieger . Die ausländischen Studenten in Deutschland Hi 
Wilhelm Sterfld . . .  .. Kaiserin Friedrih und Karl Marx 
Thomas O. Brandt . . » 0.2000». Anpassung und Unabhängigkeit 
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Friedrich Heer. . .: . m..." 2° "Politik und Metapaliuks 
Mario Ludwig . ; } : : 2 . i Gestalter der Moderne 
Ferdinand Lion , H n e 2 s Die Monade als Weltspiegel 
Roland Marwitz . ee en. 0.0... Oppermann, Erzahlun wc 
Berichtigung * h 
In der Glosse „Die unsterbliche Lüge“ (S. 292) wurde versehentlich Albrecht iR 
v. statt Johannes Haller gesetzt. Wir bitten um Entschuldigung. Über Johannes 


Haller sagt v. Rudolph, der zitierte Verfasser des Buches „Die Lüge, die nicht 
stirbt.“ auf S. 124: „Den stickigen Qualm heute wieder anzublasen, ist nicht 
zu entschuldigen. Spuren des professoralen Starrsinns finden sih z. Bin 
einem vor 1933 viel gelesenen Buch, das 1956 als ‚Standardwerk der Geshihte 
neu aufgelegt wurde.“ Er zitiert aus dieser Ausgabe, Seite 232f.: „Dakam im 
ganzen Reich die längst vorbereitete Revolution zum Ausbruch. Vor dem Auf- 
stand der Massen räumten Reichsregierung und Minister das Feld... Nun 
konnten die siegreichen Feinde Deutschland den Fuß in den Nacken setzen: 
am 12. November 1918 trat der Waffenstillstand in Kraft, dem das geshla- 
gene Heer sich hatte unterwerfen müssen, weil eine Fortsetzung des Kampfes 

mit der Revolution im Rücken unmöglich schien.“ — Johannes von Haller war 

ein fragwürdiger Mann sein Leben lang, ein Professor vom Treitschke-Typus. 
„Am deutschen Wesen wird die Welt genesen“. Die Wendung „Standardwerk“ 

für die Nachkriegsausgabe seiner „Epochen“ gebrauchte auch Professor Dehio, 
der sagte, während einige Historiker sich bemühten, das deutsche Geschichts- 
bild zu reinigen, werde Hallers Buch Nachkriegslesern aufgetischt. „Man glaubt 
Gespenstern zu begegnen.“ 2 
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NEUERSCHEINUNG 


WALTHER VON LOEWENICH 


Von Augustin zu Luther 


Beiträge zur Kirchengeschichte 
1. Auflage, 440 Seiten, Gln. DM 16,80 


Der Erlanger Kirchengeschichtler Walther von Loewenich, der durch 
eine Anzahl bedeutender Werke inzwischen große Beachtung gefun- 
den hat, legt nunmehr einen neuen Band vor, dessen Beiträge spe- 
ziell der Kirchengeschichte, dem eigentlichen Arbeitsfeld des Autors, 
gewidmet sind. Was in, seiner einbändigen Gesamtdarstellung der 
Kirchengeschichte, nämlich in dem bekannten Werk „Die Geschichte 
der Kirche“, notwendigerweise zu kurz kommen mußte, das findet 
der Leser zumindest für den Zeitraum von Augustin bis zum Augs- 


burger Interim in vielen Stücken ergänzt. 


Insbesondere seine Lutherdeutungen, die von einer tiefen Verehrung 
für den großen theologischen Denker zeugen, ohne deswegen in kri- 
tiklose Apotheose einzumünden, werden viele Theologen und theo- 
logisch interessierte Laien unserer Tage aufhorchen lassen. Loewenichs 
Arbeitsgrundsatz, der sich mit der Formel „Freiheit in der Bindung“ 
. umreißen ließe, bewährt sich auch in diesen Beiträgen zur Kirchen- 


geschichte. 


Wiederum macht eine knappe und gezielte Ausdrucksweise die Auf- 
sätze des Verfassers auch für den Nichtwissenschaftler zu einer an- 


genehmen und anregenden Lektüre, 


LUTHER-VERLAG WITTEN 
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ITALIEN 
KASIMIR EDSCHMID 


ITALIEN 


‘Band I: Zwischen Alpen und‘ Apennin 
568 Seiten mit 20 Foto-Tafeln. Leinen DM 19.20 


‚ Band II: Zwischen Apennin und Abruzzen / 
566 Seiten mit 16 Foto-Tafeln. Leinen DM 19.20 


Band II: Rom und der Süden 
728 Seiten mit 16 Foto-Tafeln. Leinen DM 24.— 


KASIMIR EDSCHMID 
Italien von Verona bis Palermo 


Eine vom Verfasser selbst besorgte Auswahl aus dem Italien-Werk 
4. Auflage. 423 Seiten mit 19 Zeichnungen und 40 ganzseitigen Fototafeln. Leinen DM 15.60 


SPANIEN 


ANTON DIETERICH 


Spanien von Altamira zum Alkazar 


2. Auflage. 244 Seiten mit 9 Zeichnungen und 
24 Fotografien. Leinen DM 16.80 


ANTON DIETERICH 


= Spanien zwischen Cordoba, 
NZ Tr "  _-Cadiz und Valencia 


247 Seiten. 24 Kunstdruck-Fototafeln. 
Leinen DM 16.80 


W. KOHLHAMMER 


